
        
            
                
            
        


 
   
    LA CANTANTE FRANCESA  

      

    ©Alexandra Risley  

      

    1° Edición, junio 2020 

      

    Todos los derechos reservados. Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita del titular del Copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamo. 

      

    Diseño de interior: Alexandra Risley   

    Diseño de cubierta: H. Kramer 

      

    Fotografía:   

    Gorgeous blonde woman (By Andrey Kiselev/AdobeStock) 

      

    Instagram: @AlexandraRisley  

    





   





 

    Tabla de contenido 

    Capítulo 1 

    Capítulo 2 

    Capítulo 3 

    Capítulo 4 

    Capítulo 5 

    Capítulo 6 

    Capítulo 7 

    Capítulo 8 

    Capítulo 9 

    Capítulo 10 

    Capítulo 11 

    Capítulo 12 

    Capítulo 13 

    Capítulo 14 

    Capítulo 15 

    Capítulo 16 

    Capítulo 17 

    Capítulo 18 

    Capítulo 19 

    Capítulo 20 

    Epílogo 

    Nota de la autora 

    Sobre la autora 

    

    





   





 

      

      

    [image: ] 

      

      

    A L E X A N D R A   R I S L E Y 

    





   





 

      

     

     

      

      

    “El más antiguo, el más verdadero y el más bello órgano de la música, el origen del cual nuestra música debe provenir, es la voz humana”.  

    Richard Wagner. 

    





   



 Capítulo 1 

    Viena, Imperio Austrohúngaro 

    Invierno de 1886 



    No era la primera vez que respiraba los fétidos olores de una prisión, se recordó mientras el guardia la conducía a través de un túnel oscuro y ondulado, como debían de ser internamente los conductos del infierno.     

    Hizo una mueca de resignación y se cubrió las fosas nasales con el puño de la blusa. La luz mortecina de una fila de antorchas encajadas en los muros de piedra apenas conseguía barrer la oscuridad y, en cambio, otorgaba al sitio un aire de catacumba.  

    Quizá lo lógico sería estar acostumbrada a aquella clase de ambientes. «Acostumbrada a la merde», reflexionó con amargura. Siendo apenas una niña, en París, había visitado incontables veces un sitio como aquel y cumplido hasta la saciedad la misma tarea que se proponía cumplir aquella noche.  

    Siguió al uniformado por lo que parecía un tramo interminable, recordando las razones que la habían llevado hasta allí.    

    Aquella cárcel era la antítesis de la melindrosa ciudad que vivía más allá de sus muros. Viena era fastuosa y colorida, vanidosa y sofisticada, culta y arrogante, cuna de palacios rimbombantes y entretenimiento a todos los niveles. Difícilmente aquellos que frecuentaban la ópera, los salones de vals y los elegantes cafés conocían de aquel inframundo, o de las almas que moraban en sus entrañas; y si acaso sabían de ellas, seguro preferían mirar a otro lado y continuar con sus esplendorosas vidas de oropel. Después de todo, era la cárcel, y nadie con el mérito para terminar allí podía ser digno de la compasión de los honrados ciudadanos de la capital del imperio.  

    El lodo resbaladizo por el que caminaba le jugó una mala pasada. Un paso en falso casi la obligó a estampar los huesos contra el suelo. Se aferró al muro del túnel, como una gata asustada, y maldijo el instante en el que accedió a venir a esa ciudad para perseguir un sueño que ahora mismo le parecía muy lejano.  

    No supo si fue el hecho de respirar de nuevo la intolerable pestilencia o mirar con claridad la gravedad del asunto lo que la indujo a rendirse finalmente. Jadeó con fuerza y dejó que una arcada la estremeciera de pie a cabeza, doblándola en dos. Un líquido ácido le trepó por la garganta y le brotó de la boca hasta precipitarse al suelo. Tosió repetidamente y sintió perder el aliento. El camino era largo, y de nada servía contener la respiración y fingir dignidad.  

    El guardia se volvió para mirarla con desprecio y se rio a costa suya.   

    —Supongo que las tabernas de Grinzing huelen mejor.  

    La joven se limpió las comisuras de la boca y permaneció callada, ignorando la pulla. No estaba dispuesta a labrarse enemigos allí.  

    Decepcionado de su silencio, el custodio retomó su avance a través del túnel, con ella a la zaga. Se introdujeron en un trecho ruidoso que, apenas cruzó, le erizó todos los vellos del cuerpo. Aullidos, imprecaciones, lamentos, y lo que podían considerarse los desvaríos de un loco, se juntaban en un enjambre de voces humanas que resonaban con fuerza entre los estrechos muros. La joven bajó la cabeza, refugiándose en el capuz de su capa, y se negó a mirar los rostros que brotaban a su paso. Escuchó algunas sucias insinuaciones, gritos desesperados que clamaban por ayuda. Algunos brazos sucios se colaban en su camino, retando los barrotes de hierro, y conseguían rozarla como si fuese una deidad. Ella los apartaba a punta de golpes y a cambio obtenía insultos afilados.  

    Llegados a un extremo apartado y solitario, el guardia se detuvo. Señaló una celda oscura a la que ella echó un vistazo ansioso. Forzó la vista y logró distinguir, tumbado sobre un catre, un cuerpo abatido, hecho un ovillo. La joven sintió que se le escocían los ojos, pero se negó a dejar salir las lágrimas, consciente de que alguien debía mantener la compostura. Tragó saliva y se enderezó, al tiempo que el custodio golpeaba los barrotes de la celda con una especie de cachiporra.  

    El reo se levantó de un salto, dispuesto a dar pelea a quienquiera que osara importunar su sopor. Pero, en cuanto sus miradas se encontraron, la expresión se le suavizó.  

    —Sœur —susurró él en su lengua madre. 

    —¡Mathieu!  

    Corrió hasta él dejándose caer de rodillas frente a los barrotes, un gesto que el muchacho imitó.  

    En aquella oscuridad, Mathieu tenía el semblante de un niño enfermo y asustado. Podía advertir en su rostro el vestigio de un par de golpes y unas sucias lágrimas que se habían secado solas y que su hermano menor jamás admitiría haber derramado.   

    —Diez minutos y ni uno más —gruñó el guardia antes de lanzar un escupitajo en el suelo y perderse por el ruidoso corredor. 

    —Mallory, yo… —los jadeos de Mathieu se apagaron a la fuerza cuando una bofetada le cruzó el rostro de lado a lado. El muchacho le miró entre furioso y asombrado—. ¡Maldita sea! ¿Qué mierda te pasa?  

    —Apenas tenemos para comer y con suerte pagar el sucio piso donde vivimos —le habló entre dientes, transida de ira y desconsuelo—. ¿Cuánto crees que costará sacarte de aquí, pedazo de imbécil?  

    Los ojos de Mathieu brillaron de indignación. 

    —No lo entiendes —gruñó—. Ese hombre iba a matar a Myra. Tenías que haber estado allí. La tenía agarrada por el cuello y Dios sabía que iba a estrangularla delante de toda la taberna. Nadie movió un maldito dedo para para ayudarla. ¿Qué pretendías? ¿Que le dejara hacerlo? 

    —¡Myra no es tu problema! —Mallory se horrorizó con su propia declaración, pero se obligó a continuar—. Es bastante obvio a lo que se dedica… Las mujeres como ella tienen que aprender a lidiar con sus clientes o mejor se dedican a otra cosa.  

    —¡Myra no es una puta! 

    —¡Claro que lo es, Mathieu! ¡Estás ciego de amor! —le miró con tristeza, incapaz de tolerar que su hermano menor creyera en esas cosas—. Y has terminado aquí por querer jugar al héroe romántico. Eres un tonto. 

    El otro sacudió la cabeza, incrédulo. 

    —¿Qué es lo que pasa contigo? Lo único que he hecho es ayudar a una mujer a no morir en las manos de un borracho y me tratas como si hubiera matado a alguien. 

    —¡Este no es nuestro hogar, Mathieu! ¡Somos extranjeros! ¡A nadie le importamos! ¿Qué sentido tiene arriesgar el pellejo por esta gente para la que no somos nadie? —el muchacho gruñó, y ella supo que le daba un poco de razón—. Mírate, ahora estás en una celda apestosa. Y ella, ¿ha venido a verte?  

    Él hizo un breve silencio. 

    —Vendrá. Lo sé.  

    Aquella esperanza tan fútil la llenó de tristeza. 

    —Te pareces a papá —susurró al cabo de un instante—, siempre esperando a mamá en su celda. Nunca a mí ni a ti. Y ella nunca lo visitó.   

    Mathieu arrugó el ceño, claramente enfadado por la comparación. 

    —Si has venido a molestarme, mejor vete. Ya me las arreglaré solo. 

    La joven suspiró con fuerza. Decidió bajar la guardia y entregarle el bulto de tela donde había guardado los alimentos que había traído para él. Libre de orgullo, Mathieu atacó los panecillos y trozos de queso con mordiscos voraces. Tomó de la pequeña petaca de vino mientras su hermana lo contemplaba con ansiedad. 

    —Ese hombre al que golpeaste… ¿es verdad que perdió la conciencia? —soltó—. No sabía que golpeabas tan fuerte.  

    Esa misma tarde, apenas llegó al Heuriger Wolff, la taberna donde ambos trabajaban, se encontró con la noticia de que su hermano había enfrentado a un hombre para defender a una de las meseras. 

    —Hay hijos de puta que solo son bravos cuando agreden a las mujeres, de resto se comportan como gallinas debiluchas y se parten en dos con el más leve golpe.  

    —Hablaré con el alcaide para ver si se puede hacer algo por ti —dijo con tranquilidad—. Es verdad, no has matado a nadie. No tienen por qué retenerte en este cuchitril un minuto más. Quizá hasta te deje salir sin pedir fianza.  

    Esperaba que así fuera, porque no tenían ni un solo florín. 

    —Está bien, pero que sea ahora mismo —habló el otro con la boca llena—. No quiero que Rufus me sustituya. No conoce los acordes de tus canciones y es un mediocre, igual que todos los vieneses.  

    Mallory sacudió la cabeza, desdeñando el orgullo francés de su hermano. 

    Un momento después, el custodio asomó su cara de perro por el corredor y le ordenó abandonar el lugar.  

      

    Mallory se deshizo del capuz cuando ingresó en el despacho del jefe de la prisión, un espacio solemne y suntuoso, totalmente opuesto a la alcantarilla situada unos niveles más abajo. El lugar estaba presidido por un escritorio de madera y una silla de cuero desgastado sobre la cual un retrato del emperador Franz observaba impasible. Un montículo de papeles, a los que echó un vistazo casual, se alzaba ante ella. Se negó a meter las narices en donde no debía y, en cambio, miró su propio reflejo en el cristal de una vitrina de libros que parecía no haber sido abierta jamás. Se peinó el cabello con los dedos, tratando de darle un aspecto más cuidado, y se acomodó unos rubios y rebeldes mechones detrás de las orejas. Sus ojeras y la palidez de sus mejillas bajo la luz de las lámparas de gas no tenían remedio.  

    Se sentía confiada pues, hacía tiempo había descubierto que las mujeres guapas a menudo conseguían cosas imposibles con pequeños e inocentes esfuerzos. Solo precisaba de una vocecita melindrosa aquí y un aleteo de pestañas allá para hacerse con buenas rebajas en el mercado o en la tienda de vestidos. Incluso, sus artimañas femeninas recién aprendidas habían funcionado más de una vez para que el casero no los echara del pequeño y miserable piso donde vivían cuando se atrasaban en el pago. 

    —Fräulein Brassard, que visita tan espléndida. 

    El alcaide era un hombre mayor, bajito y escuálido, pero más dinámico que un mozalbete. Tenía unos ojillos de pájaro coronados por abultadas cejas blancas y unas patillas con la que su cabeza adquiría la forma de un triángulo invertido. Iba vestido impecablemente, como esos caballeros que asistían al Heuriger Wolff y ocupaban los palcos altos que los distinguían como miembros de la burguesía vienesa.  

    —Su presencia es un rayo de sol en este condenado hueco, si me permite decirlo. 

    Mallory le sonrió con esfuerzo. Fue una sonrisa dulce e indulgente que no coincidía con su verdadero humor. Le tendió la mano al abuelo, y éste besó sus nudillos.  

    —Buenas noches, herr Auer —pronunció en su pobre alemán.  

    Auer le señaló una silla. Ella tomó asiento mientras él ocupaba su lugar del otro lado del escritorio.  

    —Le agradezco su gentileza al recibirme.   

    —¿Cómo no iba a hacerlo? Déjeme decirle que soy un ferviente admirador suyo. La primera vez que le escuché cantar en el Heuriger Wolff creí que la diosa Artemisa había bajado del mismísimo Olimpo —Mallory se obligó una vez más a sonreír—. Vaya talento el suyo… Mi padre, que era oboísta, solía decir que la voz humana es el instrumento musical más sublime y absolutamente imposible de reproducir.  

    —Es usted muy gentil. Hago lo que puedo para no decepcionar a mi público. 

    —Ya lo creo —dicho esto, su semblante se oscureció—. Pero usted no ha venido hasta aquí para hablar de su carrera como cantante, ¿verdad?  

    —Claro que no, herr Auer. Mi hermano, que es un tonto irreflexivo, ha cometido una falta y estoy terriblemente avergonzada por ello.  

    —He leído el informe de uno de nuestros agentes —asintió con una serenidad que ella encontró desesperante—. Su hermano y el señor Baumgartner se han peleado por los favores de una golfa, un hecho que se ve con bastante frecuencia hasta en los mejores clubes de Viena. No se sienta avergonzada por ello, señorita Brassard.  

    Mallory decidió no mencionar el hecho de que Baumgartner había agredido a la mujer en cuestión, solo para no polemizar con el alcaide.   

    —Es la primera vez que Mathieu se mete en problemas tan graves. Antes de hoy, su comportamiento ha sido impecable. Desde que llegamos de París… 

    —Su hermano es un hombre como cualquier otro, fräulein, y un hombre es una criatura que solo precisa del instinto para volverse avara y destructiva. Y usted no podrá acudir a defenderlo cada vez.  

    Todo rastro de cortesía se esfumó del talante del alcaide. 

    —Lo sé, herr. Sin embargo, le aseguro que Mathieu no es un mal muchacho. Me ha hecho saber que ha aprendido la lección. Estas horas las ha pasado fatal… 

    —Oh, podría apostar eso —Herr Auer se puso de pie con parsimonia—. Verá, señorita Brassard, la cárcel es un lugar deprimente por una buena razón. El olor a excremento, el hacinamiento, el terror… todos esos son factores añadidos adrede, para castigar a todo aquel que obra mal, para fustigar su voluntad y disuadirlo de volver a quebrantar la ley, si es que alguna vez consigue dejar el encierro. Su hermano la ha pasado fatal porque es lo que sucede cuando se está entre los barrotes.  

    —Lo comprendo, pero Mathieu no es un criminal. 

    Herr Auer le miró con un brillo de astucia. 

    —Pero golpeó a un hombre hasta dejarlo inconsciente. Hasta el momento el señor Baumgartner no ha despertado de la golpiza que le propinó su hermano. 

    Mallory se aferró a los brazos de la silla con desmedida fuerza.  

    —No había sido informada de eso. 

    —Lo que ha pasado es todavía muy reciente, pero como usted comprenderá, existe una alta posibilidad que la víctima no se recupere. Me han dicho que Baumgartner parecía haber sido arrollado por el tren de las cuatro cuando lo hallaron. Su estado era lamentable cuando llegó al hospital.  

    Negándose a pensar en lo peor, la joven sacudió la cabeza. 

    —Tiene razón, es muy pronto aun. Pero… ¿y si se recupera? 

    —La ley dice que su hermano podría enfrentar cargos de agresión. Yo buscaría un buen abogado si fuera usted; no permita que el tribunal le asigne a un burócrata mediocre. Aunque, desde luego, no necesita hablar con un abogado para saber que el castigo será mucho más severo si herr Baumgartner muere pues, estaríamos hablando de un caso de asesinato.  

    La palabra taladró el cerebro de Mallory y le causó un dolor físico en todo el cuerpo hasta dejarla aturdida. Desde luego que sabía lo que les ocurría a los asesinos. En Francia pasaban por la guillotina y en el imperio austrohúngaro, eran colgados. La idea le produjo una nueva arcada, solo que ya no le quedaba nada en el estómago. 

    —Mathieu no es un asesino —susurró escuchando apenas su propia voz.  

    —El juez determinará eso y Dios, desde luego, si le permite a Baumgartner seguir viviendo.   

    —¡No es justo! Mathieu estaba defendiendo a Myra de ese hombre. Él quería matarla. 

    Auer le miró con lástima y de pronto su tono se suavizó. 

    —Hágame caso, fräulein Brassard —le dio unas palmaditas en el hombro—. Contrate a un buen abogado.   

    —No tengo dinero para eso. 

    —Apuesto a que los caballeros que tanto la elogian estarían más que dispuestos a ayudarla con ese percance —la joven le miró con reparos, pero el alcaide ni siquiera se dio por enterado de que la había ofendido—. Apalánquese en uno de ellos, querida. No le queda otra alternativa, si realmente desea ayudar a su irreflexivo hermano. Necesitará dinero, contactos y una buena asesoría. No descarte ninguna clase de ayuda. 

    La desesperación se apoderó de ella.  

    —Por favor, herr Auer —suplicó—. Deje salir a Mathieu. Perdónelo esta vez.  

    —Me temo que esa decisión no está en mis manos.  

    —¿Podría pagar una fianza para evitar que pase aquí la noche? 

    —¿Y alentar una posible fuga? ¡No cuente con eso! 

    —Mathieu es un buen chico. No merece estar aquí. Es un violinista muy talentoso y jamás le haría daño a nadie… al menos no sin una buena razón. 

    —Quizás, pero cometió una falta gravísima y debe pagarla.  

    —Se lo ruego, herr. 

    —Señorita Brassard, siga mi consejo, y hágalo pronto. Hay algo más que debe saber —Mallory levantó la cabeza, que había dejado caer devastada, entre sus temblorosas manos—. Este centro de detención es temporario. No podemos alojar a su hermano por mucho tiempo. Si en una semana no se decide el destino del muchacho, tendremos que trasladarlo a la prisión de Stockerau, y me temo que, comparado con ese lugar, nuestro humilde recinto le parecerá el Hotel Metropole.   

      

    El Heuriger Wolff era una icónica taberna de Grinzing, un poblado vinícola situado a las afueras de Viena. Propios y extraños disfrutaban pasearse por aquel popular local para tomar una cerveza artesanal y presenciar los variados recitales que tenían lugar noche tras noche.  

    La particularidad del Heuriger era que, a diferencia del resto de las tabernas de Viena, atraía a hombres de todas las clases sociales que apreciaban por igual la buena música y el licor. Desde obreros de fábricas cercanas hasta miembros de la aristocracia y la burguesía local eran habituales de aquel lugar que figuraba entre lo mejor que la ciudad tenía para ofrecer en materia de entretenimiento. El mismísimo emperador había venido no pocas veces a comprobar por sí mismo el encanto de aquella pequeña joya escondida en un pueblucho industrial, al punto que, según aseguraban personas cercanas a su majestad imperial, era uno de sus lugares favoritos en la ciudad.   

    Construido al estilo de un anfiteatro a baja escala, pero sin perder el ambiente informal de una taberna pueblerina, el Heuriger contaba con un escenario para los artistas y un área de mesas que solían estar abarrotadas de ebrios y ruidosos clientes. Más arriba se hallaban los exclusivos palcos, a los que solo tenían acceso los caballeros importantes. Allí, el licor era más caro y las meseras más guapas.  

    Cuando Mallory atravesó las puertas dobles del lugar, una docena de cabezas giró en su dirección. Los empleados de limpieza, aun afanados en reacomodar las sillas y mesas para la función de esa noche, la contemplaron un momento; algunos lo hicieron con tristeza, otros, con ansiedad, claramente interesados en oír novedades de Mathieu, el violinista.   

    Algunos de los trabajadores se le acercaron con respeto y cariño. Desde su llegada, Mallory había hecho buenas migas con aquella gente, por ello les puso al corriente de la situación de su hermano pequeño. Ellos le dedicaron palabras de ánimo, que la joven agradeció sinceramente.  

    —¿Tiene usted idea de las pérdidas ocasionadas por la escena que tuvo lugar hoy en este establecimiento, señorita Brassard? —La voz punzante del gerente del Heuriger la arrancó de su conversación. Mallory lo taladró con la mirada—. Bien. Lo sabrá cuando el pago de su hermano no llegue este mes y el suyo lo haga con una considerable reducción.    

    Herr Rottmayr, como todo contable que se preciase de serlo, era arisco y tacaño; siempre estaba más interesado en hacer plata y en congraciarse con el patrón que en mantener contentos a sus trabajadores para que rindiesen más y mejor. Era un hombre en la mediana edad, con cabello castaño entrecano, la nariz puntiaguda y la mirada azul y fija de una lechuza. Sus gestos eran desdeñosos y su voz, fuerte y autoritaria, había hecho que Mallory en más de una ocasión contuviera las ganas de golpearle la nariz. Rottmayr había instaurado la tiranía en el Heuriger desde su apertura y aunque todos le odiaban, nadie se quejaba.  

    Desde que Mathieu y Mallory habían llegado a trabajar allí, los había mantenido bajo una obstinada observación. Solo su talento los había mantenido a salvo de él.  

    Mallory le dirigió una mirada insidiosa mientras los humildes trabajadores, que temían a Rottmayr como si se tratara de su peor pesadilla, corrían de vuelta a las labores como aves asustadas. Su orgullo le impidió suplicarle a aquel hombre que no descontara ni un solo florín de su paga mensual justo ahora, cuando más falta iba a hacerle el dinero.  

    —Siempre supe que ustedes dos iban a traer problemas al Heuriger —continuó el administrador apuntándole con el dedo índice—, sobre todo el bufón de su hermano, que ha venido a este país con unos desmedidos aires de superioridad. Irse a los golpes con un cliente hasta dejarlo inconsciente —sacudió la cabeza, horrorizado, como si el cliente en cuestión hubiera sido un beato—. ¡Por Dios bendito! Y uno de nuestros habitués, nada menos. 

    —¿Qué es lo que le preocupa más, herr Rottmayr? ¿Que ese hombre haya sido herido o haber perdido a uno de sus más fieles consumidores? 

    —Las dos cosas, naturalmente. Pero también hay algo que me causa una tremenda satisfacción, y es que puedo anunciarle que Mathieu Chénier ya no trabaja más en el Heuriger Wolff. Por mí puede irse a tocar su violín a un basurero parisino, si le apetece. En este lugar no volverá a entrar, si es que tiene la suerte de salir de la cárcel.   

    —Mi hermano saldrá, porque es inocente.  

    —¿Inocente, dice? Pero si ha agredido al pobre de herr Baumgartner. 

    —Parece que no ha escuchado la historia completa de lo que sucedió aquí. 

    —¿Qué más hay que escuchar?  

    —Mathieu golpeó a ese hombre para evitar que le hiciera daño a Myra. Me dijo que estaba a punto de estrangularla —echó una mirada esperanzada a los trabajadores que se hallaban cerca—. Ustedes estaban aquí, ¿no es verdad? ¿Pueden confirmar que la vida de Myra corría peligro y que mi hermano estaba tratando de ayudarla? 

    La respuesta que obtuvo fue unos dos o tres tímidos asentimientos de cabeza. A todas luces, los trabajadores sentían pavor de contradecir al administrador.  

    —¡Mentiras! —espetó Rottmayr—. Myra, querida. Ven acá, por favor. 

    Mallory no había notado la presencia de la mesera pues ésta se hallaba agazapada tras la enorme barra, atenta al intercambio. Cuando Rottmayr la llamó a su lado, la chica titubeó, pero a la postre, accedió.  

    Alta, castaña y con los ojos color avellana, Myra era una muchacha muy bonita. Mallory sin embargo la encontraba frívola y con poca personalidad. Los clientes del Heuriger la tenían entre sus favoritas, preguntaban por ella y se desvivían porque les sirviera, y ella siempre lo hacía con la misma actitud dócil, como si careciera de voluntad. Les sonreía con coquetería y a veces aceptaba las invitaciones que le hacían los borrachos para sentarse con ellos, lo que hacía rechinar los dientes a Mathieu.  

    No le pasó por alto que la joven lucía incómoda estando cerca del administrador y que apenas le había dirigido la mirada.  

    —Vamos, preciosa. Dile a la señorita Brassard que se equivoca —le dijo con un fingido tono indulgente mientras le acomodaba un mechón de cabello tras la oreja—. Herr Baumgartner es un caballero y jamás te pondría un dedo encima. Tú eres su favorita, ¿no es verdad? 

    Myra se mordió los labios, dejando caer la mirada. 

    —Es cierto lo que dice herr Rottmayr, señorita —musitó—. Me temo que su hermano se confundió.  

    Mallory sintió que ardía de indignación. Ni siquiera le había mirado a los ojos mientras soltaba aquella mentira. Cómo le hubiera gustado agarrarla por los hombros y sacudirla hasta que dijera la verdad, hasta que reaccionara y comenzara a comportarse como una mujer con voluntad. Pero luego recordó que Myra temía a Rottmayr tanto como el resto de los trabajadores del Heuriger, y que en cierto modo dependía de él, entonces sintió lástima por ella.  

    —Ahí lo tiene —Rottmayr saboreó su triunfo con una sonrisa lobuna—. Apuesto a que el chico solo estaba celoso de las atenciones de herr Baumgartner hacia nuestra Myra. Como si pudiera aspirar a tanto —rio con un rastro de lástima—. Pobre tonto. Hay hombres que no saben cuál es el sitio que les corresponde.   

    —No le creo una palabra. 

     —Da igual. La policía se lo ha llevado y espero que se quede en prisión un buen tiempo, al menos hasta que aprenda a comportarse como gente decente. Y entiéndalo, señorita Brassard, si no me deshago de usted también es porque los caballeros pedirían mi cabeza.  

    Mallory le lanzó la mirada más envenenada que pudo componer. La razón más poderosa por la que Rottmayr tenía tanta tirria contra los hermanos Chénier era que Mallory, o la señorita Anouk Brassard, como era su nombre artístico, jamás había admitido que se la tratase como a Myra o como a otras cantantes.  

    —Y ustedes, ¡pónganse a trabajar! —gritó el administrador a los empleados, que echaron a correr como gallinas asustadas. Luego volvió a mirar a la cantante—. Espero que de ahora en adelante camine derecha, querida, si es que desea conservar su empleo. 

    Dicho esto, se marchó con paso arrogante, rumbo a las oficinas administrativas. Myra intentó imitarlo, pero Mallory la asió con fuerza del brazo, impidiéndoselo.  

    —¿Así le pagas a quien te defiende…?—le rugió en voz baja. La muchacha hizo un gesto de dolor, no estaba segura si por la fuerza con que ella la sostenía—. ¿Cómo puedes hacerle esto a Mathieu? Si no fuera por él estarías muerta.   

    —Para usted es fácil decirlo. No está atrapada, como yo.  

    —¿Atrapada? —repitió con incredulidad y desprecio—. ¡Eres una cobarde! Es más fácil para ti sentarte en el regazo de un ebrio que dejar este lugar y hacer una vida distinta, ¿verdad?  

    —¡Usted no me conoce, así que no se atreva a juzgarme, señorita Brassard! 

    Mallory la miró largamente al tiempo que su lástima por ella comenzaba a tornarse en desprecio. ¿Era esa mujer egoísta y pendenciera el objeto de los desvelos de su hermano? ¿Qué había Mathieu visto en ella, fuera de su rostro bonito y llamativa silueta? ¿Acaso su hermano no conseguía ver que aquel ser humano estaba viciado y vacío y que había arruinado su vida para tratar de salvar a alguien que no tenía salvación?  

    —Vas a terminal mal y lo sabes. Si Baumgartner no acabó contigo hoy, lo hará después, cuando salga del hospital. 

    —Cuando ese malnacido salga del hospital será directo al cementerio. 

    —Entonces lo hará otro… mientras mi hermano se consume en Stockerau —Myra dejó caer la mirada y todo su espíritu combativo se dio de bruces contra el suelo. En respuesta, Mallory suavizó su tono—. Al menos ve a verlo. Me pidió que te dijera que le visitaras. Hazlo, por favor. Le hará bien… 

    —No puedo… no puedo. Entiéndalo. 

    Myra se soltó de su agarre y enfiló el pasillo hacia el área del bar mientras Mallory la observaba embargada de la más asfixiante impotencia. 

      

    Su orgullo había perdido la batalla incluso antes de ser puesto a prueba.  

    Para su decepción, Mallory comprendió que no tenía otra alternativa que quedarse en el Heuriger y continuar haciendo el mismo trabajo que desempeñaba tres noches a la semana. Se sentó frente al tocador y miró su reflejo, tratando de convencerse de que era lo más sensato, al menos por el momento. Las personas como ella no tenían tiempo para llorar sus penas y, en cambio, debían mantener la cabeza erguida y buscar el modo de resolver sus problemas.  

    Repasó su única opción con nerviosismo. Debía encontrar un abogado y, desde luego, el dinero necesario para costearlo. Y debía hacerlo rápido.  

    Pero, ¿cómo? 

    —Paciencia, señorita Brassard —la consoló Amina, la anciana ayudante del camerino, como si le hubiera leído el pensamiento—. Su hermano saldrá de la prisión en menos de lo que usted cree. No los tienen tanto tiempo ahí. Cuando se dan cuenta de que no hay donde ponerlos, los dejan de vuelta en la calle, sin importar si son buenos o malos. El chico no será la excepción.  

    Con su extraña voz, que había sido deteriorada tras una enfermedad contraída en la juventud, la mujer la consolaba mientras le hacía el peinado. Mallory había mantenido largas y amenas charlas con Amina mientras la preparaba para sus presentaciones.   

    —Ya quisiera yo creer eso —suspiró pesadamente, observándola a través del pulcro espejo—. Pero si ese hombre muere, Mathieu será mandado a la… 

    —No lo diga o llamará a la mala fortuna —Mallory hubiera querido decirle que, en su experiencia, la mala fortuna solía venir sin invitación, pero prefirió callar. Amina tenía ascendencia romaní y parte de su tradición era creer en aquellas cosas—. No abandone su esperanza, no tan pronto. Mañana se le ocurrirá algo.  

    —¿Por qué nadie defendió a Mathieu allá afuera? 

    —Porque todos somos cobardes —bajó la mirada, pesarosa—. Cualquiera que desafíe a herr Rottmayr se va del Heuriger. Ser valiente en este lugar no es rentable; ni siquiera es signo de nobleza, señorita Brassard. Al contrario, es la tontería más grande. La pobreza es un animal que se alimenta de las virtudes. 

    Por unos minutos permaneció callada, tratando de hallar algo de sentido en las palabras de Amina. No había modo de rebatir aquella idea sin ofender a la amable anciana. Mallory condenaba el servilismo y la mansedumbre. Siempre había sido rebelde e inconforme, un rasgo que había heredado de su madre, lo quisiera o no.  

    —Ya está —le anunció Amina con una sonrisa, refiriéndose al peinado de aquella noche. Mallory encontró sus propios ojos en el espejo y apreció su estampa. Su cabello rubio y abundante había sido trenzado en la parte superior, y de la mitad de la cabeza hacia abajo brotaba una cascada de orondos tirabuzones—. ¿Qué le parece, fräulein?  

    —Preciosa, como siempre. 

    Fue una mujer recién llegada la que respondió. Era muy guapa, pese a que los años se le adivinaban en las comisuras de los ojos y alrededor de la sonrisa carmesí. Nadie conocía su edad, y todos en la taberna se entretenían haciendo conjeturas en voz baja que no podían ser comprobadas de ninguna manera. Entre cincuenta y sesenta, era la apuesta de la mayoría.  

    Y, aun así, cualquier mujer habría cedido gustosa algunos años de vida solo para obtener a cambio una pequeña parte de sus legendarios encantos.  

    Sonja, como era su seudónimo artístico —nadie conocía su verdadero nombre, igual que sucedía con Mallory—, era la absoluta dueña del escenario. Talentosa, desinhibida e histriónica, se había convertido hacía casi una década en la atracción más importante del Heuriger y desde entonces nadie había conseguido desplazarla. Cantantes iban y venían, pero solo Sonja permanecía. Mientras las otras se agotaban y eran olvidadas, la «Vedette húngara» se fortalecía en el corazón del público.   

    Sonja abrió uno de los cajones de su secreter privado y extrajo un exquisito pasador de brillantes. Se acercó a Mallory y posó la relumbrante pieza en la base del peinado, terminando su labor con una sonrisita cómplice.  

    —Un pequeño préstamo. Va bien con ese adorable vestido, ¿no te parece, Amina?  

    —Sí, Frau Sonja.  

    —Gracias —dijo Mallory, un tanto incómoda—. Es muy hermoso. 

    —A tu edad todo luce bien —musitó con despreocupación, tomando asiento en su silla revestida de terciopelo. Amina se dedicó a atenderla, dado que su espectáculo comenzaba después del de la señorita Anouk Brassard—. Cuando yo era así de joven no tenía cosas bonitas; me la pasaba quejándome de mi vida, de mi pobreza y mirando más allá del ventanuco del piso que ocupaba con mi tía abuela. Veía a las señoritas ricas pasear por Budapest con sus vestidos y sombreros exquisitos. Algunas de ellas lucían cosas como ese pasador y yo me preguntaba por qué no me había tocado una vida así —se rio de sí misma—. Ahora que me sobran esa clase de chucherías, me doy cuenta de lo tonta que era entonces. Estará mejor contigo, Anouk.  

    La joven sonrió por toda respuesta.  

    —Escuché que tu hermano está en prisión por golpear al cerdo de Baumgartner —musitó la vedette, observándola con tristeza—. Válgame, Dios. Debería recibir una medalla más bien.  

    —La vida no es tan justa. Herr Baumgartner sigue muy grave en el hospital. El alcaide de la prisión me dijo que quizá no se salve, y eso puede significar que Mathieu enfrente cargos de asesinato.  

    —Santo Dios… Pero algo podrá hacerse, ¿no? La policía investigará y averiguará que Mathieu solo estaba defendiendo a Myra de un maldito abusivo que les ha hecho cosas peores a otras mujeres. Estoy segura de que ese hijo de puta tiene un expediente que haría que el juez se caiga de la silla.  

    —Supongo que sí, pero toda la atención está en mi hermano y en lo que hizo. Mathieu se quedará en ese lugar, quién sabe por cuánto tiempo.  

    —¿Ya tienes un abogado? —Mallory sacudió la cabeza en negativa—. Bien, mañana mismo consigue uno bueno, de esos que tienen mañas y a los que no les gusta perder. Podría conseguir acelerar las cosas y que Mathieu deje la prisión.  

    —¿Alguna vez ha estado en prisión, Sonja? Es lo más deprimente que existe… y huele a excremento. Todo es oscuridad y gritos; no quiero pensar en la clase de gente con la que convive mi hermano. Mathieu es un niño. No tiene idea de lo que le está sucediendo. Hoy, cuando me despedí de él, le dije que iba a convencer al alcaide de que le dejara salir. Se quedó esperando por mí. No pude regresar para decirle que quizá nunca… 

    Y fue allí cuando se le quebró la voz, y el llanto que no había conseguido derramar en todo el día brotó al fin. Sonja la abrazó sin decir nada más, y ella se quedó en silencio. 

    Al cabo de un momento, la puerta del camerino se abrió y un llamado apremiante la sacó de su sopor. Era hora de enterrar sus lamentos de nuevo y hacer lo mejor que sabía hacer. Cantar.  

    Se levantó de la silla y se secó las lágrimas con un pañuelo que le tendió Amina. La mujer la observó concienzudamente.  

    Cuando estaba a punto de abandonar el camerino, Sonja la llamó. 

    —Quédate con el pasador —Mallory abrió los ojos como platos y se apresuró a negarse—. Insisto. Véndelo y con lo que te den paga una consulta con herr Bergmann. Su despacho está en Wieden, frente al parque. Buena suerte, linda. 

    





   



 Capítulo 2 

      

    Lord Theodore Phillips, octavo en la línea de sucesión al trono de Baviera, se apeó de su carruaje y lanzó una mirada ladina a la fachada del Heuriger Wolff. Sonrió cuando los recuerdos de sus memorables correrías le invadieron la cabeza. Se preguntó cuánto hacía que no ponía un pie en aquel adorable cuchitril.  

    Cualquiera que le conociera de verdad era consciente de su desprecio hacia aquella ciudad —su gente primordialmente, que vivía de espaldas al mundo, nublada por la ilusión del arte—, pero el Heuriger era uno de esos sitios que reivindicaban Viena. La música era buena, sin ser pretenciosa; alegre, sin caer en lo vulgar y el talento emergente abundaba. Las mozas también eran más guapas y desinhibidas que en ningún otro lado y, por suerte, sabían exactamente lo que a un hombre le gustaba. Pero ¡madre mía! ¡Las cantantes! Las cantantes del Heuriger eran otro asunto, pensó regodeándose en su célebre perversidad masculina.  

    Esbozando una sonrisa exuberante, como la de quien se sabe esperado con ansias, como un hijo pródigo a la inversa, cruzó las puertas principales del concurrido establecimiento nocturno. Entregó el sombrero, el abrigo y el bastón a un mozo vestido con librea que se deshizo en atenciones hacia él, dado que lord Theo era uno de los clientes más ilustres del lugar. La música que brotaba del interior, el rumor natural de las conversaciones y las risas achispadas, propias de una taberna pueblerina, se colaron hasta sus oídos. Los viernes seguían siendo los días favoritos de los vieneses, comprobó echando un ojo al interior del gran salón.  

    Con paso distinguido, enfiló el camino hacia los exclusivos palcos superiores, el ambiente por excelencia donde los hombres de su elevado estatus solían disfrutar de los espectáculos musicales sin tener que rozarse los costados con la chusma local. A mitad de los estrechos pasillos se topó con unos viejos conocidos que le saludaron con afecto, sorprendidos y dichosos de volver a verle por allí. Theo les dedicó unos pocos segundos, solo por mera educación, y seguidamente retomó su camino. Una mesera que pasó a su lado le lanzó una mirada encendida, cargada de las mejores malas intenciones. Debía de ser nueva, porque no la había visto nunca. De enorme busto y caderas ceñidas por una falda escasa, la muchacha le sonrió. Theo pasó de ella, pero se dijo que, si la noche no ofrecía nada mejor, la mañana siguiente vería aquella misma falda en el piso de su habitación del Hotel Metropole.   

    Así era su vida, después de todo. Era un Wittelsbach, el hijo de un marqués inglés y una princesa bávara emparentada con algunas de las familias reales más influyentes del continente. Sus primos Franz y Sissi eran los emperadores de Austria-Hungría y su primo Ludwig era el rey de Baviera. Para más luces, había nacido con la suerte del hermano pequeño, o más concretamente, el gemelo nacido nueve minutos después del heredero del imperio familiar, el marqués de Saint Leger, lo que en pocas palabras significaba: privilegios, ausencia de responsabilidades patriarcales y una bendita licencia para hacer lo que se le viniera en gana.  

    —Caballeros, miren nada más quién ha decidido honrarnos con su presencia. 

    En un atolondrado brindis, lord Ravens, un vizconde inglés afincado en Viena debido a sus indeterminados negocios, elevó su copa ante la concurrencia. Al menos media docena de cabezas relamidas se volvieron para echarle un ojo al recién llegado. La reacción general fue de vítores y una ligera algarabía masculina. Theo sonrió con ironía al recordar que el Heuriger Wolff era uno de los pocos lugares en la ciudad en donde un caballero contaba con aquiescencia para abandonar su fría apostura y actuar como un peón de establos el día de paga.    

    —Guten Abend meine Herren —saludó con estoicismo, consciente de que era la única persona sobria en todo el local, un asunto que esperaba resolver cuanto antes.  

    Los hombres fueron hasta él y lo abrumaron con efusivos estrechones de mano y palmadas en la espalda. Uno de ellos le entregó una copa servida del mejor escocés disponible.  

    —Milord, creí que se había vuelto usted un virtuoso, como su hermano, el marqués —Grunwald, un contemporáneo suyo, le salió al paso con fingida pompa—. Después de su nombramiento como embajador británico y, desde luego, su matrimonio con la heredera Withfield, no hemos vuelto a ver a lord Saint Leger por aquí.    

    —¿Y quién podría culparlo? —terció von Bachmeier, un astuto y vividor dandi vienés que parecía imitar el estilo de vida del propio Theo— con semejante belleza esperando en la cama, ¿para qué demonios pasar la noche de viernes en esta pocilga atestaba de borrachos y furcias?  

    —Ah, von Bachmeier —bufó Ravens, rodeando los hombros del dandi con un abrazo condescendiente—. No creerás que Saint Leger se ha condenado a portarse como un monaguillo de por vida, ¿verdad? El matrimonio con una dama inglesa rica, y digo esto por experiencia propia, es como comprar una yegua de carreras; al principio parece un buen negocio, pero una vez que le sacas todo lo que puedes, lo único en lo que piensas es en cómo deshacerte de ella. 

    Los presentes estallaron en risas y Theo no fue la excepción.  

    Por un segundo imaginó a su intachable hermano gemelo estampándole el puño en la cara al bocazas de Ravens. Aunque Maxwell era la personificación de la diplomacia y las buenas maneras, cuando la ocasión lo merecía, también era capaz de comportarse como un incivilizado.  

    —Apuesto a que lady Ravens también se desternilla de risa con esa broma. 

    —¡Oh, desde luego que no, y si se te ocurre mencionarlo lo negaré hasta la muerte! 

    Una nueva ráfaga de risas reverberó en el palco. Era patente que Ravens disfrutaba de la recién adquirida atención, ahora que Maxwell, quien siempre le había opacado, había dejado aquellas ligas.  

    —Lamento decepcionarles, caballeros —suspiró Theo haciendo un dramático barrido visual—, pero Saint Leger está genuinamente contento con su reciente matrimonio. Tanto así que aun no ha vuelto de su viaje de bodas. Me temo que no le volveremos a ver la cara por aquí, a menos que el Heuriger acomode su maltrecha reputación y comience a admitir esposas —los ebrios se sumieron en un silencio desconcertado—, lo cual es poco probable para suerte de ustedes.  

    —¡Qué peculiar! —Ravens se dirigió a su pequeño séquito con extrañeza—. Estaba convencido de que Saint Leger era uno de los nuestros. En fin. Ahora que el lord más codiciado de Viena oficializó su retiro —le echó a Theo una mirada afilada y maliciosa— parece que el segundo mejor tendrá su momento estelar. 

    La pulla del vizconde no sorprendió a Theo. Se conocían desde muy jóvenes, cuando Ravens iba a la escuela con Maxwell y mantenían una amistad que él siempre había considerado perjudicial para su hermano. Desde aquella época había existido cierto recelo entre ellos; un recelo que en sus momentos cumbre se tornaba en animadversión. Theo estaba acostumbrado a aquel tipo de comentarios que intentaban ofenderlo y recordarle que Maxwell, lord Saint Leger, era el prohombre de los Wittelsbach y él era solo el segundón.  

    —Nada mal para mí tener un predecesor como mi hermano. Y ¿qué me dices de ti, Ravens? —contraatacó—. ¿Cuándo ha pasado tu momento estelar que ni siquiera lo hemos notado? 

    De nuevo, los hombres se rieron a carcajadas, al igual que el propio Ravens, que al término le dedicó una sonrisa condescendiente.  

    —Aun sabes defenderte. Te concedo eso.  

    Dándose por satisfecho, Theo le dio el primer sorbo a su vaso de escocés.  

    —Entonces, ¿de qué me he perdido? —bufó—. ¿Qué cosa novedosa o interesante ha sucedido en el Heuriger Wolff en mi corta ausencia? 

    Fue entonces cuando una sublime voz se apoderó de la escena; una voz aguda y luminosa que se deslizaba por el aire y lo estremecía con sus dulces resonancias. Sin ser un entusiasta amante de la música y mucho menos un conocedor, Theo se solazó en ella y de pronto se abandonó en la calidez que transmitía.   

    Olvidándose de sus interlocutores y de aquella charla insulsa, se dejó embeber por el vibrato que se adueñaba de la sala. La disfrutaba, de la misma manera como se disfruta de un buen coñac, un puro de buena calidad o el cuerpo de una mujer a la que se toma por primera vez. No supo en qué momento caminó como un poseso hasta la orilla del palco. Dejó caer la mirada hacia el escenario, con el único objetivo de ponerle un rostro a aquel canto seductor.    

    Si la voz lo había atrapado, la estampa de la intérprete le quitó el aliento. Alzó una ceja de apreciación al tiempo que sus ojos contemplaban a una rubia impresionante, armada de un ímpetu que armonizaba con la fuerza de su voz y una gracia que habría opacado a la más avezada diva del bel canto. Iba ataviada en un vestido color vino que ceñía su cuerpo delgado y flexible, dejando al descubierto los esbeltos brazos, los hombros y el cuello elegante. Las cimas de los pechos, pequeños y redondos se agitaban con la fuerza que ponía en la proyección de la voz, lo que provocó en Theo una ligera salivación. Aguzó la vista en la oscuridad y recorrió sin escrúpulos su atractiva figura. Su belleza había sido coronada por un favorecedor peinado que permitía apreciar sus adorables rasgos. Era preciosa. 

    La cantante interpretaba una trágica canción que él jamás había escuchado, pero que le atrapó con la sutileza de una telaraña, al punto que creyó estar bajo el ensalmo de una hechicera. El rumor de las conversaciones había quedado atrás, cualquier indicio de distracción había dejado de serlo y toda su atención se había centrado en la exuberante cantante. Las notas suaves y ágiles que brotaban de su garganta —y desde luego, su impresionante belleza— parecían verter un dulce veneno sobre el colectivo pues, el Heuriger y toda su miscelánea fauna de proletarios ruidosos y caballeros achispados callaron para beber de su presencia.  

    Si Theo hubiera tenido la voluntad de mirar algo que no fuera a aquella impresionante mujer, habría notado que en los ojos de los demás presentes centelleaba el deseo, la codicia y en algunos casos la frustración de no poder poseerla.  

    Alguien, no estaba seguro de quien, carraspeó detrás de él. 

    —En respuesta a tu pregunta, la señorita Anouk Brassard es la más exquisita novedad del Heuriger Wolff. 

    Theo tardó unos segundos en asimilar la información. 

    «Anouk Brassard».  

    —¿Francesa? 

    —Así es —farfulló Ravens—. Ya sabes qué dicen de las femmes de France. Presumidas y hurañas, pero como amantes son inigualables.  

    Theo apartó los ojos de la joven por primera vez y clavó la mirada en el vizconde, un esfuerzo que le resultó decepcionante.  

    —¿Acaso tú y ella…? 

    Le lanzó una mirada petulante.  

    —Por supuesto —Maldito fuera. Se negaba a desear algo que ya hubieran tocado las manos de ese infeliz jactancioso—. ¿No es encantadora? Dentro de poco será la cantante oficial del Heuriger Wolff. Sonja está vieja y fuera de moda y esta pequeña y deliciosa criatura será un digno reemplazo.  

    Theo se volvió para continuar apreciando a la señorita Brassard, pero esta vez lo hizo bajo un cristal de resquemor. Así que era la amante de lord Ravens. Qué decepción, mademoiselle.  

    —He visto y escuchado mejores —mintió. 

    El vizconde rio a carcajadas. 

    —Vamos, Phillips. Sabes que hembras notables como esta no abundan en las esquinas de Viena, y puedo decírtelo con total propiedad; es una verdadera fiera.  

    —Si actúa en el lecho como lo hace en el escenario, debe de serlo —siseó von Bachmeier con un rastro de envidia en su expresión—. Ravens, eres un suertudo hijo de puta. Daría hasta el último penique de mi fideicomiso por una sola noche con la señorita Anouk Brassard, y creo que me quedo corto.  

    El aludido sonrió ampliamente, jactándose de su triunfo sobre los demás.  

    —Continúa soñando, amigo mío. Ella es toda mía. Estoy considerando ofrecerle una hermosa casa con vistas al Danubio que pretendo sea nuestro nid d'amour. ¿Qué les parece la zona de Leopoldstadt? ¿Creen que le moleste vivir entre judíos? 

    —¿Por qué aceptaría vivir en Leopoldstadt y ser la amante de un vizconde cuando puede aspirar a más? 

    Ravens deshizo la sonrisa y observó a Theo con una llama de irritación. 

    —¿Crees que puedes competir conmigo por ella?  

    —No seas idiota —dijo con total calma—. No estoy hablando de mí. En Viena hay hombres más ricos que tú y que yo, hombres que estarían encantados de ofrecerle una mansión en lugares de más categoría… apenas le echen un vistazo. Tendrás que apresurarte, porque cuando sea famosa le lloverán ofertas.  

    Pese a su reconcomio, el vizconde meditó las malintencionadas palabras de Theo. 

    —Es cierto. Quizá debería picar adelante —se giró para mirar a la hermosa cantante—. Odiaría perder un tesoro tan fabuloso. Ya sabes que yo odio perder.  

    Los hombres no dijeron nada más. En cambio, se sumieron en la misma contemplación anhelante que el resto del público. La señorita Anouk Brassard continuaba derramando su magia en los oídos de la concurrencia con un histrionismo que resultaba encantador. Theo se preguntó si realmente aquella guapa y talentosa joven se conformaría con ser la amante de lord Ravens cuando podía tener a toda una legión de hombres a sus pies.   

    Al término de la primera canción, la señorita Anouk Brassard recibió una ola de aplausos y vítores, pero su gesto era de frialdad. Theo frunció el ceño con curiosidad, observándola. ¿Acaso no disfrutaba de las loas? ¿No era la admiración y el clamor del público la más grande aspiración de una cantante? 

    —Buenas noches, caballeros —Rottmayr, el administrador del Heuriger, apareció reptando como una serpiente, algo muy típico de él—. Espero que estén disfrutando de nuestra hermosa mademoiselle Brassard esta noche. 

    —¡Esta y todas las noches, Rottmayr! —soltó Ravens con brío—. Mis compañeros y yo comentábamos que la señorita Brassard es sin duda la adquisición más exquisita del Heuriger Wolff y que será un soplo de aire fresco cuando Sonja se retire, que será muy pronto, imagino. 

    —En efecto, milord. Sonja ya no tiene energía para cantar una noche entera y los caballeros están ansiosos de ver caras nuevas por aquí. En pocos días se le notificará que sus servicios ya no son requeridos y la señorita Anouk Brassard se convertirá en la nueva estrella del Heuriger Wolff.  

    —Oh. Que ascenso tan fenomenal —soltó Theo rebosando sarcasmo. 

    —Lord Theo, que gusto volver a verlo por el Heuriger. Bienvenido de vuelta.  

    El aludido asintió con la cabeza.  

    —¿Será posible, señor Rottmayr —quiso saber von Bachmeier con el brillo de un adolescente en la mirada—, que la señorita Brassard suba un momento a saludarnos? Sería un honor felicitarla personalmente por su nombramiento.  

    —¡Oh, herr! Fräulein Brassard aun no tiene conocimiento de que será la nueva cantante del Heuriger. No lo sabrá hasta que Sonja haya sido oficialmente removida. 

    —Descuide, Rottmayr —soltó Ravens—. Sabemos guardar un secreto, ¿no es así, caballeros? —Los hombres asistieron con entusiasmo, salvo el único sobrio del lugar, desde luego—. Por favor, pídale que venga a tomar un trago con nosotros. 

    Rottmayr vaciló ligeramente y a Theo le pareció que la idea no le convencía del todo. 

    —Así lo haré, milord —convino finalmente el administrador—. En cuanto culmine su presentación, la señorita Brassard vendrá a saludarles. 

    Dicho esto, abandonó el palco. 

    —A ver, caballeros. Asumo que no es necesario recordarles que la señorita Brassard no necesita de sus torpes galanteos. Les pido que mantengan la distancia y la dejen respirar —el vizconde lanzó una mirada a Theo—, especialmente tú, Phillips.  

    El aludido chasqueó la lengua. 

    —Pierde cuidado, Ravens. Mantendré las manos lejos del corpiño de tu querida cantante. 

      

    Transcurrieron un par de horas en las que Anouk Brassard no hizo aparición en el palco de los caballeros. En el escenario donde antes había brillado la francesa, Sonja interpretaba una balada enérgica y sensual. Los hombres, inmersos en su charla y bebida, apenas le prestaban atención. El Heuriger lucía como la taberna pueblerina que siempre había sido y el ambiente había perdido su magia, la misma magia que la novel cantante había invocado horas antes.   

    Para su completo fastidio, Theo había tenido que lidiar con la impaciencia del resto de los caballeros. Ravens, von Bachmeier y Grunwald no habían dejado de hablar de la señorita Brassard y sus maravillosas cualidades, las mismas que Ravens se ufanaba de conocer a fondo. Theo se burlaba de ellos, incapaz de comprender cómo una mujer de la noche, por muy guapa que fuera, podía conseguir que tres hombres de mediana edad, ricos y bien recorridos en asuntos de faldas, se comportaran como un hatajo de críos enamorados.  

    Él, mientras tanto, se había convencido de que la amante de Ravens no estaba a la altura de sus gustos y que por nada del mundo se rebajaría a desear a una cantante de cabaret a la que su enemigo silencioso había reclamado como suya. No obstante, debía admitir que sentía cierta curiosidad hacia la señorita Anouk Brassard. Quería saber si era tan impresionante en persona como se había mostrado en escena. Quería saber si su personalidad era equiparable a la calidez que derramaba su voz o si toda su magia no era más que un burdo artificio, un papel que interpretaba con el único propósito de entretener a un montón de borrachos lujuriosos. 

    Al menos estaba convencido de que la dama en cuestión disfrutaba del suspenso. Dos horas era más de lo que un caballero podía permitirse esperar por una mujer, fuera esta una fulana o la maldita reina de Inglaterra. Theo daba por sentado que Anouk Brassard era una vanidosa insufrible que se alimentaba de la admiración masculina; una caprichosa que disfrutaba ver a sus pretendientes arrastrarse por los suelos, desprovistos de su orgullo y voluntad. Las mujeres como ella adoptaban ese estilo de vida, después de todo, en aras de conseguir protectores devotos y solventes.  

    Sin duda, reflexionó Theo con una sonrisa maliciosa, lo más divertido de la noche era ver las caras de sus compañeros de palco reflejando impaciencia y la ilusión más pusilánime al mismo tiempo. 

    —Debe de ser parte de su show el dejarnos en ascuas —murmuró Grunwald echando un vistazo ansioso a las cortinas de terciopelo que daban acceso al palco—. Es una verdadera diva, nuestra señorita Brassard.  

    —Ya sabéis vosotros como son las damas —Rottmayr emitió una risa tensa—. Debe de estar retocándose el maquillaje o arreglándose el peinado para estar perfecta. Es una joven muy coqueta. Os ruego que tengan un poco más de paciencia, caballeros. Valdrá la pena la espera. 

    —Ella vendrá, ¿no es así? 

    Ravens le habló en voz baja al administrador, al que había mandado a llamar para exigir la presencia de la cantante. Theo no pudo evitar escuchar el intercambio de palabras. Había cierta tensión imposible de ignorar. 

    —De eso no le quede dudas, milord. Si sabe lo que le conviene, estará aquí en breve.  

    —¿Por qué carajo estás tan seguro? 

    —Le tengo noticias. ¡Buenas noticias! 

    Los aplausos que Sonja cosechó tras acabar su canción ahogaron la conversación. 

    Theo bostezó de aburrimiento y a continuación le entregó su copa a la mesera de falda corta que había estado tirándole los tejos durante la mitad de la noche. Tenía ganas de volver a casa, pero sin ninguna compañía. No estaba seguro de cuánto más podría soportar a aquel trío de patéticos borrachos.  

    Pero entonces, la cortina de terciopelo emitió un chillido metálico anunciando a una deslumbrante y ceñuda señorita Anouk Brassard. Con la sutileza de una manada de elefantes, los caballeros, ebrios hasta la médula, se pusieron de pie en el acto. Theo no llegó a vislumbrar sus rostros de satisfacción, en tanto su atención se había centrado en la recién llegada.  

    Se dio cuenta de que era más joven de lo que le había parecido en el escenario; su rostro fresco, de mejillas sonrosadas, delataba unos dieciocho o diecinueve años. Aquel descubrimiento lo dejó perplejo. Se preguntó desde qué edad estaría cantando en tabernas, enloqueciendo a infelices lujuriosos. Tenía los ojos azules, de un tono violáceo bajo las luces amarillentas de las bombillas eléctricas; unos ojos entrecerrados que miraban con fiereza. Su nariz, pequeña y afilada, apuntaba al cielo con arresto, con una pose que Theo encontró infinitamente adorable. Los labios, coloreados con maquillaje carmesí, eran una peligrosa invitación que se daba de bruces contra su porte belicoso. 

    —Señorita Brassard, usted sí que sabe hacer que el corazón de un hombre se acelere de agonía y esperanza al mismo tiempo. Hemos estado esperándola.  

    Ravens extendió la mano hacia ella, pero la joven no respondió a su galantería; en cambio, le dedicó la mirada más fría que Theo había visto jamás. Parecía una deidad nórdica, hermosa y despiadada. Cuando creyó que la cantante acabaría rechazando las atenciones del vizconde, ésta le entregó su mano enguantada a regañadientes. Entonces, Ravens dejó caer un largo beso en el dorso.   

    —Su interpretación ha sido sublime, como de costumbre —continuó, ajeno a la hostilidad de la joven—. Mis amigos y yo deseábamos hacerle saber lo impresionados que estamos por sus fantásticas dotes. Déjeme decirle que su talento es un asunto de otro mundo. De solo oírla me siento transportado al jardín del Edén.  

    —Agradezco mucho su gentileza, lord Ravens —respondió ella con un acento francés muy marcado—. Ya veo que tanta agonía no ha acabado con usted, ni con sus amigos.  

    Theo, que había decidido permanecer apartado y en silencio, sonrió en la oscuridad.  

    Pese a su juventud, la muchacha parecía consciente del tremendo poder que ejercía sobre los hombres. Su temple y lengua entrenada debían de ser una necesidad para alguien como ella. ¿De qué otro modo entonces podría lidiar cada noche con los ebrios de Heuriger? 

    —Ya veo que ha valido la pena esperar un poco más de dos horas para tenerla con nosotros. ¿Le apetece un trago? 

    —No, gracias.  

    —¡Cuéntenos, señorita Brassard! —soltó Grunwald, que apenas podía mantenerse en pie de la borrachera—. ¿Cómo ha conseguido perfeccionar su voz hasta tal punto? ¿Acaso tomó clases de canto en la niñez? ¿Quiénes fueron sus maestros?  

    —No tuve maestros. En mi niñez no podía permitirme semejante lujo, herr.  

    —Oh. Siento mucho oír eso. Así que fue usted una chica pobre. 

    —¡Y una autodidacta! —von Bachmeier intervino con una estúpida risa de borracho de la que seguro mañana se avergonzaría, si es que llegaba a acordarse—. ¡Más méritos para usted, preciosa! Supongo que tampoco ha tomado clases de alemán.   

    La cantante frunció el ceño y observó al caballero como si hubiera soltado la más grande de las insolencias. Separó los labios para defenderse, pero entonces, Rottmayr le salió al paso.  

    —La señorita Brassard está trabajando muy duro para mejorar su alemán, herr von Bachmeier. No es que un talento como ella necesite tal cosa, ¿verdad? 

    —Siempre y cuando pueda entretenernos, ¿qué más da su acento franchute? —Grunwald arrastró las palabras mientras se dejaba caer en uno de los sillones. 

    —Creí que todas las cantantes eran entradas en carnes. 

    —Esas son las cantantes de ópera, ¡zopenco! 

    —Dejen de molestar a la joven, por el amor de Dios —terció Ravens—. Señorita Brassard, le ruego que disculpe la impertinencia de este par de patéticos ebrios. Podría jurar que jamás han estado en la presencia de una dama de su casta. 

    La muchacha, que tenía un ceño partiéndole la frente, sacudió la cabeza, y en medio de aquel sutil movimiento, sus ojos encontraron los de Theo. El intercambio duró unos escasos segundos, pero bastó para erizarle la piel con una suave corriente. 

    Rottmayr carraspeó. 

    —Bien, caballeros, mil disculpas, pero debo continuar haciendo mi trabajo. Les dejo en la mejor compañía. Señorita Brassard, por favor haga sentir a estos nobles caballeros como en casa. Con permiso. 

    La cantante siguió con la mirada la marcha del administrador. Cuando se quedó sola con los hombres, un velo de angustia tiñó sus bellas facciones. Entonces, Theo comprendió que, pese a su temple, la chica tenía miedo. 

    —Mi querida Anouk —comenzó a decir Ravens, aprovechando su azoro para tomarle de la mano—, como le comenté hace tiempo, conozco a un par de empresarios que estarían encantados de escucharla. Estoy seguro de que alguno de ellos podrá ofrecerle algo grande, al menos de mejor categoría que el Heuriger Wolff. Usted me entiende, hermosa mía. No soportaría que una rosa parisina como usted se marchitase en este inmundo tugurio. Mire a Sonja; está acabada y el mundo jamás la vio florecer porque se conformó con poco. Usted no debe hacer eso, pequeña —le besó los nudillos a conciencia, lo que extrañamente hizo que algo dentro de Theo se removiera de ira—. Si me permite, me gustaría hablarles de usted. 

    —¿Usted podría...?  

    —Desde luego, cielo. Un hombre con mis contactos y estatus podría conseguirle oportunidades con las que ni siquiera ha soñado.  

    —Imagino que tendré que pagar un precio, ¿no es así? 

    —¡Oh, querida! —farfulló el vizconde con falso pesar—. ¿Por quién me ha tomado? Simplemente quiero ayudar a una estrella a brillar como está destinada a hacerlo. Mi aspiración es ser un mero instrumento para que usted alcance la gloria. 

    —Cuanta gentileza, herr, pero debo negarme —dijo la cantante, inexpresiva—. De momento tengo asuntos más importantes de los qué preocuparme que alcanzar la gloria y deberle el favor a usted. 

    Ravens jadeó de decepción. 

    —¿No le gustaría convertirse en una cantante reputada, en hacer que Viena bese el suelo por donde usted camina, en inspirar sonetos y poemas y que todas las damas de la ciudad agonicen de envidia de solo verla pasar? Usted podría conseguir cualquier cosa que se proponga, hermosa, solo si… Bueno, si pone un poco de su parte. 

    —He dicho que no, lord Ravens —soltó enfática—. Se lo agradezco. Puede hablar de mí si así le apetece, pero no me reuniré con usted a solas, como ha sido su deseo desde que tuve la mala suerte de conocerle. Buenas noches. 

    La muchacha se dio la vuelta para marcharse, pero Ravens la sujetó por la muñeca, impidiéndoselo. El esfuerzo le hizo soltar el vaso con el trago, que terminó estrellándose contra el piso.  

    Entonces, Theo sintió el impulso de intervenir. Sin embargo, logró contenerse.  

    —Pero, mi dulce Anouk, ma petite rose —masculló Ravens contra el oído de la joven—. ¿Acaso alguien más anda detrás de este delicioso cuerpecito? Dígame de una vez con quien debo enfrentarme para gozar de sus favores…   

    Tras soltar aquello, la asquerosa mano atrapó uno de los pechos de la cantante, produciéndole un gesto de escozor. La osadía le valió a Ravens un manotazo que le hizo tambalearse y la mirada más fiera que Theo hubiera visto en los ojos de cualquier criatura. El vizconde, incrédulo, le observó con los ojos fuera de sus órbitas.  

    —¿Cómo te atreves, zorra…?  

    Entonces elevó un puño sobre la delicada figura de Anouk Brassard.  

    Pero Theo fue más rápido.  

    Abandonó las sombras, se lanzó hacia él y frenó sus intenciones sujetándole el brazo para luego doblárselo contra la espalda. Reducirlo no fue una tarea difícil. Las fuerzas del vizconde, que apenas podía mantenerse de pie, estaban mermadas por la bebida.    

    —Qué decepción, Ravens —dijo burlón—. Jamás creí que fueras tan mal perdedor. 

    —¡Suéltame, imbécil! —balbució, sacudiéndose inútilmente—. Esta furcia me ha pegado, ¿no te das cuenta? ¡Voy a acabarte, putita insolente! —rugió—. No volverás a cantar el Heuriger ni en ningún otro tugurio de Viena. Terminarás en la esquina, donde perteneces…    

    —Fils de pute! —gruñó Anouk Brassard con vehemencia—. Prefiero ganarme la vida en la esquina antes que deberle un favor a usted. 

    Y dicho esto, le propinó una patada en la espinilla que le hizo gemir y maldecir, hasta que lord Ravens fue solo una masa pusilánime de alcohol, gimoteos e incoherencias.  

    Theo soltó con cuidado el cuerpo lánguido, dejándolo acostado en el suelo. Ausentes de todo lo ocurrido, von Bachmeier y Grunwald roncaban sobre las butacas.  

    El lord observó con asombro a la pequeña fiera en guardia que tenía delante. Con su naricita altiva, elevada hasta donde le permitía su estatura, Anouk Brassard dejó atrás la apariencia dócil de niña precoz y adoptó el talante de una mujer aguerrida.  

    —Me ha quedado claro que sabe defenderse, pero le ruego que no abuse —le dijo Theo en francés, un idioma que había aprendido en la niñez, como parte de la educación de un caballero de su posición.   

    Ella le observó fijamente, atravesada por una ira feroz; los ojos entrecerrados y la mandíbula apretada. El pecho le subía y bajaba al ritmo de una respiración acelerada. Theo no estaba muy seguro de qué esperar a continuación. ¿Quizás su propia ración de golpes? Asombrosamente, no le importó. Se negó a moverse, se negó a dejar de mirarla… y esperó su reacción, cualquiera que fuera.  

    Entonces, la cantante relajó los hombros, le dedicó una mirada inexpresiva, y se dio la vuelta con un impetuoso frufrú de faldas.  

    Cuando ya había abandonado el palco, Theo reaccionó y corrió detrás de ella.  

    —¡Señorita Brassard! 

    No esperaba que lo hiciera, pero la francesa se detuvo a mitad del pasillo desierto y se volvió para mirarle con aquellos ojos violáceos y fieros.  

    «Maldita sea».  

    Ahora era su turno de decir algo, de abrumarla con su inteligencia y encanto para evitar que le odiara. Después de aquel desastroso primer encuentro, estaba decretado que jamás gozaría de su favor.  

    —No todos los hombres somos tan despreciables, ¿sabe? 

    Se sintió el hombre más idiota de Viena. Anouk Brassard lo estudió con seriedad, como si estuviera haciéndose una idea de él. 

    —¿Por qué no está ebrio? 

    Alzó una ceja con asombro. Entre las mil cosas que podía haberle dicho, la cantante había escogido aquella pregunta tan insólita. 

    —Oh, es que llegué tarde.  

    —Po supuesto, todos los vividores son impuntuales.  

    —Solo los que nos lo tomamos muy en serio —sonrió, divertido, pero a ella no le hizo gracia—. Y ya que hablamos de mí, deje que me presente. Soy lord Theo Phillips, a sus pies, mademoiselle —le tendió su mano, ansioso de tocar y besar sus nudillos, pero ella se limitó a mirarlo, inexpresiva.  

    Habría dado todo lo que tenía por aquellos pensamientos.  

    Al cabo de unos tensos segundos, Anouk Brassard hizo un movimiento mientras Theo se consumía de ansiedad. Levantó su mano con lentitud. En lugar de detenerse para que él pudiera ejecutar el gesto caballeroso que tenía previsto, la elevó un poco más hasta que estuvo al nivel de su rostro. 

    Y encogió los dedos.  

    Todos, menos uno.  

    El dedo corazón. 

    Se quedó lívido, con la boca abierta de asombro. 

    «Oh, las francesas», suspiró para sus adentros. 

    Tras proferirle el insulto más desconcertante y excitante que había recibido en toda su vida, Anouk Brassard se dio la vuelta y se perdió al fondo d el pasillo.  

      

      

      

      

    





   



 Capítulo 3 

      

    —¿Está usted consciente de que el caso de su hermano es extremadamente complejo, señorita Brassard?   

    Mallory apretó los puños bajo el escritorio de herr Bergman. Podía jurar que llevaba minutos conteniendo la respiración mientras esperaba a que el abogado emitiera una opinión sobre la situación de Mathieu, y ahora que por fin le escuchaba hablar, sentía la garganta seca y una angustia que le constreñía el pecho. 

    —Sí, lo entiendo —jadeó—, pero Mathieu es inocente… 

    —Todos lo somos, decididamente, hasta que un arranque de ira los lleva a cometer barbaridades que la ley castiga —compuso una sonrisa chocante que ella no compartió. Estuvo cerca de ponerse de pie y marcharse de aquel despacho pomposo y arrogante, que hacía alarde de lujos, pero se las arregló para conservar la calma—. Debería saber que no solo hace falta ser inocente para librarse de la cárcel. Se horrorizaría de saber la cantidad de sanguijuelas que evitan la horca con un buen argumento; un argumento que un excelente abogado elabora con mucho cuidado. El dinero ayudaría. También los contactos, la influencia...  

    —No tengo nada de eso, herr Bergman.  

    El hombre suspiró pegando la espalda al respaldo de su silla.  

    —Los testigos del caso, ¿estarían dispuestos a prestar juramento? 

    —Puedo intentar convencerlos. 

    —Señorita Brassard, los testigos son fundamentales en el caso. No basta con intentar convencerlos, debe asegurarlos si quiere que su hermano pase menos de diez años en la prisión.  

    —¿Diez años? 

    —Si la víctima no sobrevive, el fiscal pedirá la pena máxima, usted entiende de lo que hablamos. Si despierta y se recupera, sería un milagro que el juez le condenase a menos de quince años por lesiones, asumiendo que no sean discapacitantes. Le repito, su caso es extremadamente complejo. No hay salidas fáciles.  

    —Pero, herr. Algo podrá hacerse…  

    —Mire, no quiero crearle falsas esperanzas, señorita Brassard. Ya veo que el jefe de la prisión le informó bien sobre el caso de Mathieu Chénier. No sé qué más quiere que le diga.  

    Su expresión se volvió de hielo. 

    —Él me aconsejó que buscara un buen abogado. Quizá aun no lo encuentro. 

    Bergman rio con humor, sorteando la puya.  

    —Soy el mejor abogado penalista de Viena, fräulein Brassard. Pero no me gusta perder el tiempo con casos que no prometen nada. Si no tiene testigos… o el dinero para costear mis honorarios, no espere a que las cosas sucedan solas. A su hermano no le auguro lo mejor, perdone mi franqueza. El jurado no se pondrá de parte de un extranjero recién llegado, que ni siquiera cuenta con el apoyo moral del resto de los empleados de la taberna donde trabaja. Ellos solo verán a un músico enloquecido de celos, ansioso por desquitarse de un cliente del Heuriger Wolff que le robó el favor de una mesera ligera de cascos.   

    —¿Qué sugiere que haga, herr? ¿Quedarme a esperar a que envíen a mi hermano a la horca, o que lo confinen a una asquerosa prisión cuando solo estaba defendiendo a una mujer a punto de ser estrangulada por su amante?   

    —¿Por qué nadie puede dar fe de ello? ¿No deberían los presentes apoyar su alegato? Usted me ha dicho que todos declararon que el ataque se produjo sin razón alguna y sin mediar palabra.   

    —¡Están aterrorizados! El administrador del Heuriger los amenaza con echarlos a la calle si me ayudan. No desea que la policía sepa lo que sucedió antes del ataque… 

    —¿Por qué? 

    Ella apretó los párpados antes de hablar. 

    —Porque él quiere venderme como a una ramera en esa horrenda taberna. Como siempre me he negado, nos hace la vida imposible a mí y a mi hermano. No tardará en proponerme un trato para ayudarme, estoy segura —Y antes de que el abogado dijera una palabra, aclaró:— Sea lo que sea que me ofrezca, me negaré. 

    Bergman hizo un silencio reflexivo. Unió sus manos y, al cabo de un momento, preguntó:  

    —Esa muchacha, la que su hermano defendió del ebrio, ¿hablaría a favor de él? No es que sea sencillo creer la palabra de una prostituta, pero de algo ayudará. Si puede conseguir que ella esté a favor nuestro y dé fe de los abusos que recibió… tendríamos una posibilidad.  

    Mallory dejó caer la cabeza.  

    Myra había dejado clara su negativa a ayudarla. Si la vida de Mathieu dependía de aquella tonta frívola y masoquista, estaba claro que su hermano pequeño se hallaba de camino al patíbulo. Myra dependía de Rottmayr, le temía y mantenía una extraña relación de dependencia con él. Mallory no lo entendía, pero aquella muchacha se sometía a los designios del administrador del Heuriger con una facilidad que la asustaba. Jamás conseguiría que le desafiara. 

    —Intentaré convencerla. 

    —Oh, buen Dios —suspiró Bergmann—. Hágalo pronto, señorita Brassard. No espere a que la víctima pase a mejor vida. Y procure traer más que un broche la próxima vez que venga a verme…  

      

    Mallory se dejó caer sobre la banqueta de un parque situado frente al edificio donde herr Bergman tenía su despacho. No se creía capaz de llegar hasta el tranvía sin desplomarse en el camino, así que se detuvo para serenar sus pensamientos.  

    Su vista se fijó en la fila de árboles que comenzaba a revelar retoños y en los parterres que rebosarían de flores cuando estuviera más avanzada la primavera. Vio carruajes viajando en ambas direcciones por la estrecha calle, a la gente pasear despreocupada por las sinuosas caminerías de grava, a los niños tomados de la mano de sus niñeras y a hombres bien vestidos, subidos a lomos de sus regias monturas.  

    En el centro del parque, un carrusel mecánico giraba en perfecta lentitud. Una media docena de niños, aferrados a sus caballitos metálicos, sonreían y saludaban a sus padres agitando una mano. Los recuerdos que Mallory guardaba de su temprana niñez involucraban un escenario muy similar. Un parque verde y concurrido, un cúmulo de personas paseando a orillas del Senna y un carrusel iluminado, donde ella nunca se había subido. Recordaba estar contemplando el impresionante juego mecánico por horas mientras su madre cantaba por unas monedas.  

    Freihaus era un área residencial de Viena para personas de gran poder adquisitivo; Mallory jamás había estado allí antes, pero sabía, como el resto de la gente, que muchos vieneses adinerados tenían sus viviendas en aquel elegante distrito. 

    Dinero… justo lo que ella necesitaba para sacar a su hermano de la prisión. Era insoportable pensar que muchas de aquellas personas que vivían alegremente tenían en sus manos los recursos de los que ella carecía y que eran indispensables para que Mathieu fuera libre. Pese a no ser una resentida, ni una envidiosa, Mallory los odió. 

    Dinero… Estaba segura de que una buena cantidad de florines podía hacer que herr Bergman se moviera fluidamente en los tribunales, sorteando los entresijos legales del caso de Mathieu. Eso, y el testimonio de Myra.  

    ¡Maldita fuera Myra!  

    Sabía que no sería sencillo convencerla de testificar a favor de Mathieu y de acusar a Baumgartner, su abusivo cliente, pero por Dios que lo intentaría. No tenía otra alternativa pues, ponerse a las órdenes de Rottmayr y de su vergonzosa confradía de clientes lascivos estaba fuera de toda consideración. 

    No podía recordar el suceso de la noche anterior sin estremecerse con rescoldo. «El inglés», lord Ravens, había puesto sus asquerosas manos sobre ella, con el beneplácito del administrador del local. Rottmayr le había ordenado que subiera al palco, prometiendo que solo saludaría a aquel grupillo de borrachos infames, y que luego de un minuto él mismo la sacaría del lugar. En cambio, dejó que el tiempo pasara en aquella horrenda compañía, dejó que la miraran como si fuese una puta que se entrega al mejor postor, dejó que la humillaran y se rieran a su costa. Y luego la dejó con ellos.  

    La culpa había sido suya, por confiar.  

    Si lord Ravens no hubiese estado tan ebrio, de seguro no habría podido defenderse. Aunque estaba segura de que su osadía le había costado su empleo en el Heuriger, no se arrepentía de haberlo golpeado… dos veces.   

    Se permitió sonreír de puro placer al recordar su arrogante rostro atravesado por la indignación. Quizá fuera la primera mujer en poner en su lugar a aquel hijo de puta engreído.  

    Y luego estaba aquel cuarto caballero. Su sonrisa se desdibujó al recordarlo. Cuando le miró por primera vez, un no-sé-qué, una chispa ardiente y salvaje la recorrió. Aunque era idéntico al marqués de Saint Leger, Mallory supo desde el principio que no se trataba de él. Todo el mundo sabía que el noble inglés se encontraba de luna de miel con su nueva esposa, Sally Withfield, la otrora compañera de Mallory y Mathieu en la clase de alemán del señor Haase. Era su hermano gemelo… lord Theo Phillips. Ahora se daba cuenta de lo increíblemente parecidos que eran.  

    «Lord Theo». Las meseras del Heuriger no perdían ocasión de mencionar aquel nombre con adoración, como si se tratase de su mismísimo señor y salvador. Decían que era el hombre más deliciosamente guapo y popular de toda Viena; que, a diferencia de su petulante y serio hermano, era fiestero, sociable y extrovertido. Lili había osado comentar que era un amante ávido, resuelto y generoso con los obsequios; Hana, que tenía como pasatiempo divulgar chismes, había añadido que el hermano del marqués de Saint Leger era un experto rompecorazones que sacaba lágrimas sin remordimiento a las señoritas de bien.  

    Debía de ser todo eso y más pues, el Heuriger reunía cada noche a caballeros de esa misma ralea; vividores que se acercaban más por las mujeres que por la música, que bebían como si el fin de los tiempos estuviera a la vuelta de la esquina y salían inconscientes por la puerta de atrás, cargados por sus cocheros. Y al día siguiente volvían por más licor y entretenimiento. Sonja solía decir que eran almas tristes, hambrientas de cualquier regocijo pasajero que les ofreciera una ilusión de felicidad, que les gustaba que los hicieran sentir hombres pues aquella era una sensación que la mayoría desconocía de las puertas de la taberna hacia afuera.  

    «El Heuriger está lleno de varones insatisfechos con sus familias, fracasados en los negocios o aburridos de todo», había dicho la vedette una noche antes de la salir a escena. «Y aquí vienen a sentirse vivos». 

    Después de todo, justo eso era Viena, muy en el fondo. Una ilusión. 

    Mallory sacudió la cabeza, procurando olvidar el suceso tan desagradable con Ravens y su ramillete de amigos, aunque, por descontado, aquello era imposible. Sabía que cuando volviese a la taberna tendría que enfrentar las consecuencias de su osadía. Rottmayr tuvo que haber echado chispas al enterarse de que la señorita Brassard había abofeteado y pateado a uno de sus clientes más exclusivos.  

    Quizá a esa altura ya no tenía empleo… ¿Cómo diablos iba entonces a ahorrar el dinero que necesitaba para otra cita con Bergmann? 

    Se puso de pie y retomó su camino hacia el tranvía, procurando ahogar con cada violenta pisada la angustia, la impotencia y la rabia que la consumían. Ahora debía regresar a la prisión y decirle a Mathieu que su destino dependía de la mujer que se había negado a reconocer que Baumgartner había intentado estrangularla.  

    Si una idiota como Myra no era capaz de defenderse a sí misma, ¿cómo iba a defenderlo a él? 

    Cuando llegó a la penitenciaría, se encontró con la noticia de que el hombre al que su hermano había golpeado despertó de su colapso. El alivio la recorrió como un espasmo que volvió a llenar sus pulmones de oxígeno, pero el sentimiento fue efímero. Aquello significaba que su hermano no sería condenado a la horca, pero debía enfrentar cargos por lesiones, por lo que podría cumplir una larga pena.  

    El alcaide le hizo saber que la esposa de Baumgartner había puesto una denuncia formal por agresión. A Mallory le horrorizó, tanto como la denuncia, el hecho de que la mujer de aquel abusador fuera quien velase por sus intereses. ¿Estaba ella enterada de la razón por la que su marido había recibido los golpes? 

    Mathieu ya estaba enterado del suceso. A diferencia del día anterior, lo encontró sereno y pensativo. No tenía hambre, lo cual era muy extraño, y apenas había reaccionado a su parloteo nervioso e incesante. Parecía no importarle que estuviera a punto de ir a juicio, y que todo dependiera de Myra. Apenas le había prestado atención mientras le contaba lo que el abogado le había revelado.   

    —¿Qué hiciste para conseguir cita con un abogado de Wieden? 

    Su pregunta, tan inesperada, la descolocó. Le costaba creer que quisiera saber aquello precisamente, cuando había tantas otras cosas más importantes. 

    —¿Qué quieres decir con eso? 

    —Respóndeme, Mallory. 

    —Sonja me obsequió una alhaja para que la entregara como pago, y eso hice.  

    —¿Es eso cierto? 

    Mathieu la observó largamente, como si quisiera hurgar en sus pensamientos y hallar la verdad en sus palabras. Le dolieron sus insinuaciones, porque eso eran. Insinuaciones. Su hermano, el mismo que había sido testigo de su negativa a dejarse embaucar por los hombres que se le acercaban, el que había frenado todos los avances de sus obscenos pretendientes del Heuriger y de todos los tugurios donde habían tocado desde que tenían once y trece años, ahora actuaba como si no la conociera.   

    —¡Por supuesto que es cierto! 

    Mallory era dolorosamente consciente de que algo no andaba bien, algo que su hermano pequeño no le había dicho, que la impacientaba y desataba sus temores.  

    —¿Qué es lo que sucede, Mathieu? Estás muy raro.  

    El aludido dejó escapar una risa sarcástica, muy impropia de él.  

    —¿Piensas que debería estar llorando como un niño hasta que el verdugo venga por mí? ¿Me serviría de algo compadecerme? 

    —No vas a morir. El abogado dijo que… 

    —El abogado también cree que no tengo esperanzas —el rostro juvenil de Mathieu reflejó una insólita dureza que paralizó a su hermana—. Es lo que no terminas de decirme. Baumgartner está vivo, pero aun debo convencer a un jurado de que ese cerdo malnacido estaba tratando de matar a Myra y que yo solo intentaba impedirlo. 

    —¿Estás resignado?  

    —¿Qué otra opción tengo? No soy nadie en Viena. No somos nadie, Mallory. Tenías razón cuando me lo dijiste ayer. Ningún vienés pondría el pellejo por nosotros. Ahora lo entiendo. Solo estaríamos desgastándonos si pensamos en soluciones que nunca aparecerán. La realidad es que me condenarán, no sé por cuanto tiempo, pero lo harán. Negar eso sería muy ingenuo.  

    Mallory sacudió la cabeza compulsivamente. 

    —Mathieu, si tan solo Myra… 

    —Olvídalo. 

    —¡La convenceré! ¡Te lo juro! —bramó desesperada, sorprendida y casi frenética. No estaba esperando que su hermano se rindiera tan pronto—. Haré que le diga a todo el mundo que Baumgartner quería asesinarla y que no era la primera vez. 

    —No hagas juramentos que no estás en posición de cumplir —dijo Mathieu con frialdad—. Myra no hará nada. Deja las cosas como están, Mallory. Venir a este sitio te pone mal. Esta pestilencia… te enfermará si vuelves a venir.  

    —¿Y cómo demonios te veré si no vengo? ¿Quieres que te abandone aquí? 

    Mathieu se volvió hacia el muro de piedra que tenía tras de él, dándole la espalda. 

    —Quizá lo mejor sea que no vengas a verme nunca más.  

    Ella abrió la boca, colmada de asombro.  

    —¿Cómo… cómo puedes pedirme eso?  

    —Si para sacarme de aquí tienes que venderte… prefiero quedarme entre rejas —Mallory quiso decir algo, pero las palabras se le atascaron en la garganta. Estaba demasiado sorprendida, demasiado dolida—. No quiero salir pensando que te entregaste a uno de los clientes del Heuriger para salvarme. Sé que lo harías por mí, pero no estoy dispuesto a vivir recordando que hiciste ese sacrificio.  

    —Mathieu… 

    —Olvídate de mí, Mallory. Cumpliré con mi pena en paz, sabiendo que mi hermana no se convirtió en una ramera por mi causa.  

    —No estás hablando en serio… no sabes cómo es ese lugar adonde te llevarán.   

    Dicho esto, el guardia malencarado apareció para anunciarles que la visita había concluido. No había tiempo para intentar convencer a Mathieu de que se equivocaba, pues ella no había cedido y nunca cedería a las presiones de Rottmayr y de lord Ravens.  

    El guardia insistió en que debía abandonar el lugar, pero ella lo ignoró, así que éste la tomó del brazo para sacarla de allí a la fuerza. Mallory luchó, pero él fue más fuerte. La arrastró consigo a lo largo del pasillo mientras ella llamaba a su hermano. 

    El rostro de Mathieu se fundió con las sombras de la celda, y lo último que consiguió ver fueron sus manos pálidas, aferradas a los barrotes. 

      

    El ciervo a las hierbas estaba un poco menos jugoso de lo que Theo esperaba, pero como él no era precisamente un hombre de hacer dramas, no presentó ninguna queja. Al menos el vino estaba excelente, comprobó con el primer trago.   

    Lo bueno de almorzar en soledad era que tenía libertad para apreciar mejor los alimentos y deleitarse con ellos sin tener que compartir su atención con alguna compañía ruidosa y demandante, por ello le gustaba comer solo, y uno de sus restaurantes favoritos en Viena era Demel.  

    Theo dejó de masticar su bocado cuando observó que lord Ravens se introducía en el establecimiento con paso contrito. Desde luego, uno nunca podía descartar la posibilidad de toparse con un conocido en Demel. Para su mala suerte, el restaurante estaba a solo media calle de su club de deportes, por lo que no era extraño ver unas cuantas caras conocidas alrededor y los consiguientes saludos y charlas que duraban más de lo que estaba dispuesto a soportar.  

    Como si le pesara, el vizconde se sostenía la frente con la palma de la mano. Su aspecto confesaba los síntomas de quienes se arrepienten de haber hecho terrible. No bien le descubrió sentado a una de las mesas del fondo, Ravens enderezó los hombros y fue a su encuentro. Theo maldijo en alemán. 

    —Buenos días, milord —saludó componiendo una sonrisa que revelaba más bien su diversión—.  ¿Recuperado de la pequeña juerga de anoche?  

    —Vete al demonio, Phillips.   

    —Vaya manera de agradecerme que te haya cargado hasta tu carruaje —continuó con su tarea de picar despreocupadamente la carne con el cuchillo de plata mientras el vizconde tomaba asiento frente a él—. Verás, Ravens, los mozos de Heuriger no están muy fornidos, y aunque lo estuvieran, no les pagan para trasladar a los clientes hechos polvo hasta sus carruajes. Agradece que estuve dispuesto a hacerle el favor a un amigo de mi hermano. Aunque, ha sido perturbador, lo confieso. Había especulado que dejaría la taberna con una guapa mesera en mis brazos, y verme contigo… 

    —¡Basta ya, maldita sea! —siseó con los dedos clavados en las sienes—. Siento que me va a estallar la cabeza. 

    Un mesero se acercó. Ravens ordenó un bebedizo para su malestar. 

    —Para tu consuelo, Grunwald y von Bachmeier no se encontraban en mejor estado. Eso es lo que sucede cuando comienzas a beber desde temprano; a la hora de demostrar juicio ya no te queda un ápice. 

    —Recuerdo que estábamos charlando con la señorita Brassard, pero después de eso veo todo muy borroso. ¿Qué pasó? 

    Theo sonrió. 

    —Así fue. Tu admirada cantante se acercó a saludarnos, pero me apena decirte que tú y tus compañeros se encontraban en una facha deplorable y no hicieron más que incomodarla con sus necedades de ebrios. Grunwald se burló de su acento y von Bachmeier de sus orígenes humildes —Ravens maldijo entre dientes—. Pero tú estuviste muy bien, mi amigo. La defendiste de ese par de bufones.  

    —¿Eso hice? 

    —Indudablemente. Hasta que empezaste a toquetearla como un depravado. 

    —Oh, maldición. ¿Y qué hizo ella? 

    —La señorita Brassard, bendita sea, parecía muy consciente de que no estabas en tus cabales y trató de evitar que cometieras una tontería. Es una dama ejemplar. Te apartó gentilmente y pidió que dejaras de ahogarla. Lástima que no le hiciste caso.  

    —Por el amor de Dios, Phillips, ¿qué fue lo que hice? 

    —Te lanzaste sobre ella como un foxhound sobre la liebre… entonces, me vi obligado a detenerte. Te tomé por los hombros y te aparté de ella. No dejabas de alabar sus labios de rubí y su cabello de hebras de sol —rio.  

    —¡No puede ser! ¡Yo no digo esas baboserías! 

    —Quizá las piensas, pero no las dices. De cualquier manera, no fue agradable tener que sostenerte para que te controlases, pero me vi obligado. ¿Te imaginas el escándalo que se armaría en el Heuriger? Los cotilleos viajan muy lejos y Dios sabe que lady Ravens creería cualquier cosa que se dijera sobre ti.  

    El vizconde suspiró amargamente. 

    —Me duele la pierna —confesó—. Tengo un cardenal por debajo de la rodilla. No recuerdo haber recibido ningún golpe. 

    Theo compuso una expresión de compasión que rivalizaba con la diversión que lo poseía. 

    —Despertaste de pronto y no te hizo nada de gracia que te llevara en brazos, así que me pediste a gritos que te bajara —tomó un trago de su copa de vino, disfrutando del azoro de Ravens—, y un segundo después te caíste. Fue una suerte que ya hubiéramos bajado las escaleras, porque sin dudarlo te habrías roto el cuello.  

    El mesero dejó sobre el mantel una copa con un líquido rojo y viscoso. Ravens la cogió y engulló hasta el fondo, sin ninguna delicadeza. 

    —Demonios… Dime que no me vio todo el Heuriger hacer menudo ridículo. 

    —Por suerte, los pasillos estaban desiertos.  

    —Supongo que debo darte las gracias.  

    —No voy a presumir de mi buena disposición a ayudar al prójimo.  

    —¡Esto no debió suceder! Si esa niñata jactanciosa hubiera venido a vernos al terminar su presentación no habría pasado eso. Es una víbora que disfruta atormentar a los hombres. ¡Esperamos dos horas por ella! ¡Dos malditas horas! 

    —Pensé que compartían tiempo a solas —alzó una ceja y le miró con interés.  

    —La verdad es que no… No tanto —confesó al fin, y un tenue rubor le cubrió las mejillas—. Estoy intentando llevarla a la cama, pero es una escurridiza. No sé qué demonios se cree, como si tuviera mejores opciones en ese antro. 

    Theo no anticipó la satisfacción que le trajo comprobar que la señorita Anouk Brassard no estaba liada a aquel hijo de puta que había osado sentarse a su mesa. Era de suponer que una mujer que ha compartido una intimidad placentera con un hombre jamás le trataría con tanto desdén y repugnancia; y la noche anterior, la cantante observaba al vizconde como si este fuera el último ser vivo sobre la tierra con el que considerara aparearse, aun si su supervivencia dependiera de ello. 

    —Estará esperando alguna chuchería que le adorne el cuello. Ya sabes cómo son las mujeres. Sin ofrenda no hay milagro.  

    —No —sonrió el otro con maleficencia—. Anouk Brassard no es así. En menos de lo que crees, la francesita se amansará. La tendré comiendo de mi mano, rogándome que la deje complacerme, dispuesta a hacer lo que sea que le pida. No puedo esperar a que ese día llegue, entonces haré que se arrepienta de haberme causado tantas molestias para tenerla.   

    Theo dejó las piezas de cubertería y observó a Ravens con recelo. 

    —¿De qué rayos estás hablando? 

    El vizconde no contestó. Se limitó a sonreír, muy pagado de sí mismo, como quien lleva la ventaja en una partida de naipes y está a punto de lanzar la pieza ganadora.  

    —Nos vemos, Phillips —dijo antes de recoger su sombrero y ponerse de pie para marcharse.  

    





   



 Capítulo 4 

      

    Mallory volvió al Heuriger Wolff convencida de que esta vez Rottmayr sí la echaría a patadas.  

    No dejaba de pensar en lo engorroso que sería conseguir otro empleo que le permitiera subsistir a ella y a su ahora presidiario hermano, justo cuando más lo necesitaba. La satisfacción que sintió al golpear a Ravens se desvaneció no bien pudo ver con claridad la gravedad de sus actos.  

    Tendría suerte si la empleaban como cantante en cualquier tugurio de Grinzing. Viena estaba repleta de aspirantes con talento, y muchas de ellas estaban dispuestas a hacer aquello que Mallory rehusaba, como coquetear con los hombres e irse a la cama con quien ofreciera buen dinero. Ella había conocido a muchas jóvenes así, y aunque algunas de ellas le habían aconsejado que dejara el puritanismo para las beatas y las esposas de los clientes, su resistencia a convertirse en el juguete de uno de aquellos horribles hombres seguía incólume.  

    Si el administrador del Heuriger quería desquitarse con ella por la afrenta cometida contra lord Ravens, Mallory no pondría reparos. Pero antes de dejar la taberna y comenzar su búsqueda de empleo necesitaba volver a hablar con Myra.  

    La encontró en las cocinas, secando las copas del bar con un paño y colocándolas en una vitrina. La muchacha parecía tan concentrada, o más bien, tan absorta en sus pensamientos mientras ejecutaba la repetitiva tarea que no reparó en la presencia de la cantante, que se acercaba sigilosa.   

    —Mathieu no deja de preguntar por ti —Myra dio respingo y estuvo a punto de soltar una de las copas. Mallory se arrepintió de haberla sorprendido—. Lo siento. 

    La muchacha le miró con dureza y después continuó con la tarea, como si Mallory no hubiera aparecido. 

    —Escuché que Baumgartner se está recuperando —dijo al cabo de un momento.  

    —Así es —dejó escapar una risa irónica—. Es un alivio para mi hermano saber que no tendrá que pagar por la muerte de un hombre. Aunque tú y yo sabemos que un bastardo como Baumgartner no merece estar entre los vivos. ¿Has pensado en lo que hará cuando vuelva al Heuriger?  

    —No.  

    —Deberías, Myra. Baumgartner te culpará de lo que le sucedió.  

    —Prefiero pensar que nunca más volverá a este lugar. 

    —Lo hará. Los hombres son terriblemente vengativos. 

    —Yo también sé de hombres, como bien lo supondrá, señorita Brassard —le dirigió una mirada irascible—. Ese degenerado preferirá mantenerse alejado al saber que sus delitos podrían quedar a la vista de la policía.  

    —¿Y tú lo ayudarás quedándote callada? 

    —Ya se lo dije. No puedo hacer nada. Siento mucho que su hermano haya tenido que intervenir cuando me agredió. Yo no le pedí que lo hiciera.  

    —¿Cómo puedes decir eso? Si no fuera por él estarías muerta. 

    —Baumgartner no es tan tonto como para matar a una mujer delante de media docena de personas. Me habría dejado ir enseguida.  

    —Eso no lo sabes. Mírate. Aun tienes sus dedos marcados en el cuello… 

    Myra se cubrió las marcas con el cabello.  

    —Si quiere volver a pedirme que hable a la policía sobre Baumgartner, ya conoce mi respuesta. No depende de mí. 

    —Rottmayr es solo un hombre, ¿sabes?  

    —¿Disculpe?  

    —¿Por qué le temes tanto? ¿Qué poder tiene sobre ti? 

    —Eso no es asunto suyo, Anouk.  

    —Pero sí lo es el hecho de que mi hermano tenga que pasar los próximos diez años en una cárcel —Myra detuvo el movimiento del paño alrededor de la copa y suspiró ruidosamente—. Por favor, ayúdanos. Ayúdanos. Podrían liberarlo si tú le contaras la verdad a la policía… Los demás empleados se niegan a decir una palabra. Están muy asustados, y no los culpo. Pero tu testimonio es el más importante, Myra. Conseguirías que lo arrestaran a él en lugar de a Mathieu.  

    —Los demás empleados conocen a Rottmayr y saben de lo que es capaz. Hacen bien al temerle.  

    —¿Y qué hay de ti?  

    —No se puede jugar con ese hombre. Sus amenazas no son juegos. 

    —¿Cómo te ha amenazado? 

    Un sonido de pasos arrastrados se dejó escuchar a la entrada de las cocinas. 

    —¡Ah! Aquí está, señorita Brassard —escuchó a sus espaldas la voz de Nelson, uno de los más jóvenes lacayos de la taberna—. Amina la espera en el camerino para arreglarla.   

    Mallory elevó las cejas, incrédula.  

    ¿Era posible que aun tuviera trabajo en el Heuriger después de haber golpeado a lord Ravens? ¿O es que aquel bruto infeliz no la había delatado?  

    Debía reconocer que estaba aliviada.  

    —Dile que ya estoy con ella. 

    —Está bien, señorita.  

    Nelson se marchó por donde había llegado. 

    —Estoy segura de que hay otra manera de sacar a Mathieu de la cárcel sin que ninguna de las dos sea sacrificada, señorita Brassard. 

    Ella frunció el ceño. 

    —¿Qué quieres decir? 

    —No se haga la tonta conmigo. Si tanto desprecia a Rottmayr, márchese de esta ratonera —Mallory la observó con curiosidad—. Cada día que se presenta se vuelve más y más popular. Desde que empezó a cantar en el Heuriger vienen más clientes, señores de alta sociedad, y no solo a mirar su bonito rostro, vienen a escucharla. En poco tiempo será usted famosa.  

    —No te entiendo, Myra. 

    —Todos saben que Rottmayr quiere convertirla en la puta más cara de Viena. Si se queda en el Heuriger Wolff eso es lo que sucederá. Él siempre se sale con la suya.  

    Mallory no daba crédito a lo que la mesera decía.  

    —¿Me estás alentando a irme cuando tú no lo has hecho? 

    —Usted puede, yo no —confesó con amargura—. No tengo ningún don, señorita Brassard, soy tan solo una vulgar mesera. 

    —Estoy segura de que eso no es verdad.  

    —¡Por favor! Lo dice para tratar de persuadirme. Usted, a diferencia de mí, puede largarse cuando lo desee. No le faltarán lugares más respetables donde cantar. Hágalo. Hágalo antes de que sea tarde. Usted no es como yo o como Lili.  

    —Myra, ¡yo sé cómo defenderme! —le interrumpió, consciente de que solo estaba buscando desviar su atención—. Te lo suplico. Ayúdame a hacer justicia. 

    —No puedo, Anouk —se acercó a ella. Poniéndole una mano en el hombro, la mesera le miró con un deje de angustia que no podía poner en palabras—. No puedo. Entiéndalo.  

    Y dicho esto, la dejó sola. 

      

    Mallory echó una mirada al escenario por entre las gruesas cortinas de terciopelo carmín. El lugar estaba repleto de ruidosa clientela. Incluso había más gente que la noche anterior. Las meseras le habían contado que la gente murmuraba el nombre de la señorita Anouk Brassard y que un periodista del Wiener Zeitung se había apersonado para escribir un artículo sobre la cantante sensación del Heuriger Wolff. 

    La repentina atención que había suscitado su trabajo la había dejado abrumada, pero no registraba ninguna satisfacción. Si Mathieu no estaba allí para verlo, era como si nada estuviese pasando. El recuerdo de su hermano, resignado a quedarse en la cárcel y pidiéndole que se olvidara de él, le produjo una dolorosa punzada en el corazón.  

    Ojalá Mathieu pudiera estar aquí, pensó con tristeza. 

    ¿Realmente la creía capaz de abandonarlo? ¿Creía que iba a olvidarse de él, así nada más, y que seguiría con su vida? Mathieu era su único hermano, la única familia que le quedaba en el mundo, y si aquel imbécil pensaba que iba a dejar que lo condenasen, entonces no la conocía. Era cierto que todo estaba en contra de ellos, que había razones para creer que todo había terminado, pero Mallory no estaba dispuesta a rendirse.  

    Si tan solo Myra recapacitara y contara la verdad a la policía… pero Rottmayr le había prohibido decir nada, seguramente para desquitarse por todas las veces que la joven había rechazado a los ricos clientes del bar a los que él ofrecía su compañía.  

    «Todos saben que Rottmayr quiere convertirla en la puta más cara de Viena. Si se queda en el Heuriger Wolff eso es lo que sucederá. Él siempre se sale con la suya».  

    Las palabras de la mesera resonaron en su mente. No eran un secreto las turbias intenciones del administrador del Heuriger con la señorita Brassard. Venderla como a una yegua había sido su aspiración desde que llegó a trabajar a la taberna, pero Mathieu siempre había sido su muro de contención. Gracias al carácter endemoniado de su hermano, que había sido su protector desde que dejaron el hogar paterno, Rottmayr no había concretado sus planes. Ahora debía arreglárselas por sí misma.  

    Mallory lucía un vestido de tafetán color durazno que había heredado de Sonja y un peinado muy elaborado que Amina le había realizado. El modelito le hacía sentir incómoda por la forma en que se ajustaba a sus pechos, catapultándolos y redondeándolos exuberantemente. Era un vestido pensado para seducir, reconoció. Cuando se vio en el espejo, dudó si salir o no. Jamás se había sentido tan expuesta. 

    «Quiere hacer de mí una puta», pensó mientras se contemplaba con temor y rabia. «Por eso no me ha echado aun».  

    No tenía más alternativa que salir a escena, al menos por una noche más. Necesitaba seguir ganando dinero para pagar la defensa de Mathieu, pero además necesitaba cantar, pues, solo aquel afán que había heredado de su madre le permitía dar salida a todos sus padecimientos, exorcizar sus demonios y liberar su alma. La música era su válvula de escape para las cargas de la vida real, el remedio de sus tristezas y la fuerza que le permitía moverse cuando se hallaba demasiado exhausta para dar un paso más. Mallory había descubierto a muy temprana edad que podía ser libre a través de su voz, que podía volar y viajar a cualquier lugar lejos de la agonía de su presente.  

    —Será la última vez —se dijo en voz alta, porque quería escucharse. 

    Con aquella débil promesa en la consciencia, la señorita Anouk Brassard, el personaje que llevaba interpretando desde los trece años, tomó el lugar de la joven e inexperta Mallory Chénier. El maestro de ceremonia la llamó al escenario poco después. La cantante cuadró los hombros y avanzó con paso felino y audaz. Entonces, su rostro se iluminó con los candiles ambarinos del escenario y una ráfaga de aplausos la recibió. La orquesta comenzó a tocar sus acordes al tiempo que la joven cerraba los ojos y se fundía con la melodía en una mágica convergencia.  

    Su voz brotó con la fluidez y gracia de un riachuelo, mientras cientos de pares de ojos se hallaban posados en ella. En esos ojos podían leerse diversas clases de embeleso. Había quienes destilaban placer por la cadencia de su canto; otros, desbordaban deseo en su estado más carnal; otros más, en el caso específico de las mujeres, dejaban colar la envidia. Mallory había aprendido a lidiar con cada emoción para que éstas no desviaran el curso de su interpretación. Había desarrollado cierta clase de frialdad profesional que le impedía intimidarse ante los piropos obscenos de los ebrios o los cueles insultos de sus mujeres.  

    Se entregaba tanto a su papel, que apenas reconocía la existencia de un público delante de ella. Solía decirse que cantaba para sí misma, y que solo ella podía escucharse, como una manera de hacer frente a la timidez que sentía —pero que nunca admitiría— aun cuando su madre le había dicho alguna vez que debía entregarse por completo y desafiar sus propios temores.  

    Mientras la canción avanzaba, Mallory se relajaba. Cualquier pesadumbre dejaba de serlo y cualquier dolencia desaparecía cuando interpretaba aquellas melodías que hablaban de tristeza y amores tormentosos.  

    Sin darse apenas cuenta, levantó los ojos hacia los palcos más elegantes, desde donde decenas de señores de la burguesía vienesa y aristócratas la observaban como aves de rapiña. Allí, en un mar de rostros masculinos envueltos en sombras, le pareció que uno en particular despuntaba del resto.  

    Mallory experimentó un escalofrío de reconocimiento que se entremezcló con un inesperado brote de placer cuando volvió a verle.  

    Lord Theo la observaba embebido, rígido en su asiento, con un rictus serio y esotérico dominando sus bellas facciones. Ella se atrevió a devolverle la mirada, muy consciente de que aquello no era algo que solía hacer mientras cantaba. En sus interpretaciones evitaba el contacto visual y se concentraba en una serie de puntos imaginarios dibujados a lo ancho de la sala, donde sus ojos se posaban de forma premeditada, como una manera de crear una barrera entre ella y su audiencia. 

    Pero esa vez le costó trabajo mostrarse tan inaccesible.  

    Debía reconocer que lord Theo era un hombre muy apuesto y al que no era fácil resistirse. Su rostro estaba encuadrado por aquella atractiva y florida barba castaña. Sus ojos, coronados por unas cejas largas y arqueadas, permanecían centrados en ella. Tenía una nariz recta e imponente, como las de las estatuas de los héroes griegos de la antigüedad y un mentón alargado y fuerte. Su cabello, oscuro y un poco largo, brillaba bajo el suave contacto de la luz de las farolas de gas. Aunque había visto a su hermano, físicamente idéntico a él, ubicado en aquel mismo palco, jamás había sentido aquel magnetismo, aquella atracción tan poderosa. Ello significaba que no era su estampa lo que la cautivaba. Había algo más.  

    Recordó la forma cómo aquel caballero la había defendido de Ravens y, a pesar de su reticencia a conceder una migaja de simpatía a los hombres del Heuriger, la joven le miró afanosamente mientras la intensidad de su canción crecía con cada palabra. Fue un acto de debilidad del que se arrepintió casi enseguida, porque algo muy dentro de ella, algún mecanismo de defensa inconsciente, pareció desencajarse.  

    Mallory notó horrorizada su propio desliz, al punto que se vio obligada a volver en sí.  

    Siguió cantando, como si nada hubiera sucedido. No volvió a elevar la vista hacia el palco en toda la noche. Sembró sus ojos en la hilera de puntos que su mente había fijado por el escenario sin encontrar rostros en el camino. Todo su público era una marea de siluetas desdibujadas y descoloridas en las que no se detenía.  

    La noche transcurrió con rapidez. Tras cada canción sobrevenía un brote de aplausos, y luego otra melodía. Cuando Mallory se dio cuenta, su presentación estaba culminada. Con el rumor de los aplausos aun resonando en sus oídos, regresó al camerino y cerró la puerta detrás de ella. Se quedó inmóvil, con el picaporte entre las manos y la mente revuelta. Las manos le temblaban, igual que el pecho, hinchado por el esfuerzo que suponía forzar sus cuerdas vocales por más de dos horas.  

    ¿Qué había sucedido?, se preguntó con los ojos cerrados y el corazón acelerado, sabedora de la respuesta a aquella pregunta.  

    ¿Había cantado para él?    

     Oh, sí. Eso había hecho. Jamás había cantado para nadie, ni había sentido el deseo de hacerlo. Pero aquella noche, increíblemente, había cantado para lord Theo. 

    ¿Por qué demonios lo había hecho? ¿Qué tenía él de especial? Era tan solo un hombre atractivo al que había visto una vez y con el que había intercambiado unas pocas palabras. No había razón para aquel desfachatado despliegue de frivolidad.  

    «Es solo un habitué del Heuriger Wolff. Otro caballerete aficionado a la juerga y a las mujerzuelas», se dijo con desprecio.  

    Alguien llamó a la puerta del camerino, sacándola de su ensimismamiento. Mallory sacudió la cabeza y abrió enseguida. Nelson y Kristian entraron en la minúscula habitación cargando los arreglos florales que la señorita Anouk Brassard solía recibir al término de su presentación. Docenas de claveles, lirios y rosas inundaron el espacio con sus colores estridentes y cautivadores perfumes.  

    —Ha estado usted maravillosa esta noche, señorita Brassard —suspiró Kristian, que siempre le había mirado con admiración juvenil—. Creo que el Heuriger todavía está aplaudiéndola.   

    —¡Y vaya que se han esmerado sus admiradores! —añadió Nelson observando los vistosos arreglos—. La mujer del puesto de la esquina debe haberse forrado con tanta clientela. Hay como ocho de estos allá afuera. ¿Puede creerlo? 

    —¡¿Ocho?! —exclamó Mallory, a lo que los jóvenes, orgullosos, asintieron con la cabeza—. Déjenlas donde puedan, por favor, chicos. 

    Nelson y Kristian obedecieron. Al poco, el camerino se vio atestado de estrambóticos ramos que la joven miraba con disgusto, como si en lugar de galantes obsequios fueran bolsas de estiércol a punto de desbordarse.  

    Nunca había recibido tantas flores. ¿Qué demonios iba a hacer con todas ellas? Semejantes cosas solo servían para reducir el espacio y darle más trabajo a la pobre señora Wogel, la encargada de mantener el camerino limpio. 

    —Los lobos están más feroces que nunca —masculló Nelson socarrón tras acomodar el último ramo junto al tocador—. Casi muerden al pobre Dieter cuando les dejó claro que la señorita Brassard no recibiría visitas, ni esta noche ni ninguna otra.  

    —No puedo creer que lo sigan intentando —bramó Kristian—. La señorita Brassard jamás permite que ninguno de esos abusivos ebrios pongan un pie en su camerino. 

    —Muchas gracias, chicos. 

    —¡Por nada, fräulein! —contestaron los dos a coro. 

    Cuando se halló sola de nuevo, Mallory se llevó las manos a las caderas formando una jarra mientras miraba sus molestos obsequios. Nunca faltaban los ramos de flores de sus admiradores, algunos totalmente inofensivos y otros, persistentes y molestos, pero aquella vez se habían pasado de la raya. Eran casi una docena. 

    Mientras miraba de cerca aquellos primorosos pero fastidiosos obsequios, una idea atolondrada se anidó en su mente. Comenzó a leer una a una las tarjetas que acompañaban cada ramo de flores. Todas ellas contenían melindrosas dedicatorias y poemas que ni siquiera se molestó en leer. Fue directa al pie de las notas, donde figuraba la firma del caballero que las había enviado. Se decepcionó al llegar a la última y comprender que ninguna había sido enviada por lord Theo.  

    De pronto se sintió estúpida, un poco menos que patética al esperar un detalle por parte de un hombre al que apenas había visto una vez. Suspiró, cerró los ojos y sacudió la cabeza, como si así pudiese deshacerse de la emoción tan incómoda que la invadió.  

    La puerta del camerino se abrió de pronto y una riada de suspiros inundó la congestionada habitación. Amina entró seguida de Lili, Hana y Myra, que se encontraban en su tiempo de descanso. Las meseras, a excepción de Myra, revoloteaban como abejas alrededor de las flores mientras decían envidiar la suerte de la cantante.  

    Amina se dedicó a ayudar a Mallory a deshacerse del vestido y el corsé al tiempo que las meseras sacaban flores de sus ramos y aspiraban sus aromas con gesto soñador. La cantante les hizo poco caso. 

    —¡Oh! ¡Que insensibles somos, querida Anouk! —exclamó Hana al cabo de un momento—. Ni siquiera te hemos preguntado por el bueno de Mathieu. ¿Es cierto que sigue en prisión? 

    La joven encontró la mirada de Myra a través del espejo. 

    —Así es.  

    —Deberían haberlo largado ahora que Baumgartner está en una pieza. No es justo que siga ahí con ese hatajo de delincuentes peligrosos, si es un crío apenas. 

    —Es lo que yo digo, pero no tengo aliados que me ayuden a sacarlo.   

    —Pero querida, el dinero lo puede todo —farfulló Lili—, y eso es precisamente lo que le sobra a lord Ravens, tu más ferviente admirador. Si fueras buena con él, Mathieu ya estaría afuera tocando el violín en vez de pudriéndose en una celda.  

    Mallory compuso una expresión de hielo que hizo sonreír a la guapa rubia. 

    —Lili, por favor —la censuró Amina. 

    —¡Pero si es la verdad! Los hombres ricos pueden hacer lo que sea, incluso sacar a alguien de la cárcel. Míralo bien, el delito de Mathieu no es tan grave. Golpear a un hombre que ya recobró el conocimiento. ¡Bah! Estoy segura de que ni siquiera precisa de dinero para resolver esto. Ravens debe de contar con jueces amigos que solo necesitan chasquear los dedos y… ¡voilá! De nuevo a la calle —se rio, como si hubiera dicho un chiste brillante—. Eres muy ingenua, Anouk, si crees que dejarán salir a tu hermano así nada más. Aprovecha lo que tienes, tonta, que no es poco.  

    —¿No te gusta lord Ravens? ¿Entonces quién? —quiso saber Hana, que al instante sonrió con picardía—. Ah, sí… claro. Te pillé devorando a lord Theo con los ojos mientras cantabas, ¿acaso él y tú…? 

    Lili deshizo su desfachatada sonrisa para dar paso a un gesto de rudo asombro. Parecía no agradarle en absoluto la posibilidad de que la señorita Anouk Brassard y lord Theo estuvieran liados. Solo por el placer de mantener a la insidiosa mesera en ascuas, Mallory no lo negó. 

    —No acostumbro a pedirle favores a los hombres.  

    —Pero se trata de tu hermano… —Hanna la miró con tristeza—. Lili tiene razón. Podría salir libre si lord Ravens o algún otro hombre influyente intercede por él.  

    —Olvídalo, Hana —dijo Lili con un deje de irritación—. Es que la señorita piensa que es mejor que nosotras y que puede darse el lujo de rechazar a los clientes de la taberna. Te diré una cosa Anouk, no conseguirás nada en la vida haciéndote la santa, ni siquiera tu voz te puede ayudar a conseguir ciertas cosas. No te engañes. No vale la pena tanta dureza, querida. Hasta las rocas se desgastan cuando les da el agua lo suficiente, solo que tu hermano no puede esperar tanto. Si algo te importa Mathieu comienza a dejar el orgullo a un lado. 

    —¡No es cuestión de orgullo!  

    —¡Claro que sí! 

    —¿Es que acaso nunca has…? —Mallory se puso de todos los colores. Lili abrió la boca en forma de una «O» y luego se rio de ella. No entendía qué rayos le había hecho a aquella mesera que parecía disfrutar con su miseria—. Ahora lo entiendo todo. 

    —Lord Theo es un partidazo, y tiene muchísimo dinero —terció Hana con un excesivo entusiasmo para suavizar la discusión—. ¿Sabías que es primo del emperador y la emperatriz, y que está emparentado con el rey de Baviera? Yo que tú me convierto en su amante hoy mismo. ¡Estoy segura de que conseguiría sacar a Mathieu en cuestión de minutos! 

    —Creo recordar que a lord Theo le gustan las mujeres efervescentes, Hanna —volvió a atacar Lili—, no las niñitas inexpertas y santurronas que se creen la gran cosa.  

    Mallory apretó la mandíbula con tanta fuerza que casi crujió.   

    Fue entonces cuando Rottmayr apareció bajo el dintel de la puerta con un ceño fruncido que estaba dedicado a las meseras.  

    —¿Qué demonios hacéis aquí? ¡A trabajar, gallinas chismosas, que para eso os pago! —Lili, Hana y Myra dejaron la habitación mientras el administrador observaba satisfecho en lo que se había convertido el camerino: una especie de invernadero improvisado—. ¿Qué tenemos aquí? Parece que los admiradores de nuestra querida señorita Anouk Brassard se han vuelto especialmente insistentes.  

    —Seguro es que soy más popular —dijo ella con ironía. 

    —Por supuesto, y ello gracias a la promoción que te hacemos —la joven le echó una mirada mordaz—. Y a tu talento, desde luego. Déjenos solos, Amina. 

    La mujer obedeció y abandonó el camerino en silencio.  

    Mallory maldijo por lo bajo, dado que Rottmayr solo conseguía retrasar su regreso a casa. Ya se había despojado de su glamoroso atuendo, del maquillaje y el peinado, y ahora lucía sus sencillas ropas, una trenza hecha por Amina y una capa que la cubría del frío nocturno.  

    —A ver, ¿cómo está mi estrella? 

    —¿Ahora soy su estrella? —sus palabras estaban llenas de ira—. Hace dos días era una molestia de la que no podía deshacerse por temor a enfadar a los clientes. 

    —Oh, pequeña. No digas eso —dijo Rottmayr, zalamero. Entonces la joven comprendió que no estaba enterado del suceso con lord Ravens—. Tú eres el alma del Heuriger Wolff. Esta noche has estado increíble. ¡Has cantado como nunca! Creo que jamás te había visto tan inspirada —ella apartó el rostro, intentando olvidar la insólita e incómoda razón de su inspiración—. Entiendo que lo de Mathieu te tiene muy alterada, pero tienes que seguir concentrada en tu trabajo, como lo has hecho esta noche. Mírate, eres una estrella en ascenso. 

    —¿Cree que puedo concentrarme en cantar cuando mi hermano está preso por causa de un cerdo infeliz que se entretiene maltratando mujeres? 

    Rottmayr resopló. 

    —Tu hermano cometió un error y debe pagar por ello, Anouk. Pero eso no tiene por qué alterar el curso de tu vida.  

    —Mi hermano golpeó a ese hombre… 

    —¡Sí, sí… para salvar a Myra! Eso no importa, muchacha. Aunque hubiera golpeado a un asesino, la pena es la misma. La ley no está hecha para interpretarse según le convenga a uno, y la vida no es precisamente justa, como podrás haberte dado cuenta.  

    —Usted es cómplice de Baumgartner al no permitirle a Myra hablar. 

    —¿Qué más da? —berreó—. El daño está hecho y tu débil argumento no lo librará de la cárcel. ¿Realmente crees que la palabra de una prostituta conseguirá que le dejen salir por las buenas? ¡No seas ingenua! Si un abogado te ha dicho semejante cosa es para sacarte el dinero que no tienes. 

    Mallory tragó saliva con dificultad. No quería escuchar aquello. No podía darse el lujo de perder la esperanza y bajar los brazos.  

    —Lo que sí podría liberar a Mathieu es la intervención de un «ángel de la guarda» —continuó con un sonsonete picaresco que la irritó. 

    —Ya veo que ha estado hablando con Lili.  

    —Sí, le he pedido que te ayude a ver las cosas desde otra perspectiva, por tu bien. Seme sincera, ¿por qué eres tan arisca con lord Ravens, si lo único que hace el pobre es babearse por ti? ¿Tan malo te parece…? 

    —Herr Rottmayr, soy una artista. Estoy en el Heuriger para cantar, no para coquetear, así que puede avisarles a sus clientes que no estoy disponible.  

    El administrador se carcajeó.   

    —Todas dicen lo mismo, solo que a pocas les dura el ímpetu. ¿Estás segura de que puedes permitirte rechazar a los clientes del Heuriger cuando tienes un hermano en la cárcel? ¿De qué manera piensas sacarlo de allí? Ni siquiera puedes pagar un abogado, mucho menos conseguirás sobornar a un juez.  

    —Ya me las arreglaré, herr Rottmayr. 

    —Pierdes tu tiempo, muchacha tonta. ¿Qué pasará cuando Mathieu sea condenado? Porque lo condenarán, Anouk, que no te quepa la menor duda. Te quedarás sola y cualquier cosa podría ocurrirte —Mallory le miró con ira contenida—. Una mujer joven, extranjera, no muy inteligente que digamos y para colmo, sin contactos y sin un protector que vele por ella, será presa de toda clase de peligros. Esta ciudad te devorará viva, señorita Brassard. A menos, por supuesto, que consigas un patrocinador con recursos que pueda hacerte la vida más sencilla. En el Heuriger hay decenas de caballeros que estarían más que deseosos de ocupar ese lugar. 

    —Así usted podrá llevarse una jugosa comisión, ¿no es así? 

    Rottmayr sonrió sin rastro de escrúpulos. 

    —Cada quien negocia con lo que tiene. 

    —¡Pero usted no me tiene a mí! 

    —He hablado con lord Ravens. Le asomé que podrías tener razones para aceptar sus atenciones, y se ha mostrado de lo más interesado en ayudarte.  

    —¿Cómo se atreve? ¿Con qué derecho…? ¡Usted está demente si cree que voy a ceder a su chantaje! 

    —Ingrata. Tienes a un caballero dispuesto a hacer algo importante por ti, ¿y a cambio de qué? De tu atención, de tu compañía nada más. Deberías agradecérmelo en lugar de poner esa cara, como si tuvieras que empeñar la vida.  

    —Usted sabe lo que ese hombre quiere, y no estoy dispuesta a dejarme. ¡Me marcharé de aquí! ¡Renunciaré al Heuriger si insiste! —entumecida de furia, la cantante intentó alcanzar la puerta de la habitación y largarse, pero Rottmayr le bloqueó el paso—. Déjeme ir, herr. 

    —Espero que no seas tan tonta como para dejarnos —gruñía mientras su entrecejo se profundizaba— justo ahora que comienzas a ganar la atención de la gente.  

    —Usaré esa atención para conseguir un nuevo empleo. Iré a otras tabernas de la ciudad y estoy segura de que cuando me escuchen querrán contratarme. El Heuriger no es el único lugar que necesita una buena cantante. 

    —Si renuncias me encargaré de que ningún local en toda Viena te contrate. Puedo ser muy creativo y contar mentirillas que pueden hacer que tu carrera se venga a pique. No conseguirás ni un puesto de fregona.  

    La amenaza la heló, pero la joven se negó a amedrentarse. 

    —Prefiero eso antes que venderme a ese horrible hombre —sentenció. 

    —No estás hablando en serio, ¿verdad? 

    —Póngame a prueba, Rottmayr.  

    —¡Maldita sea, muchacha! ¡No seas testaruda! Sabes que no conseguirás nada por tu cuenta y tampoco te conviene medir fuerzas con el Heuriger. Voy a aplastarte. Por Dios que consagraré mi vida a arruinarte si me dejas ahora —sonrió con frialdad—. Te espero la próxima semana para tus ensayos. Tengo una sorpresa para ti.  

    —Váyase al infierno —gritó y las manos le temblaban de rabia.  

    Tomó su pequeño bolso y salió disparada del camerino mientras los gritos de Rottmayr vibraban a sus espaldas. La furia que sentía era un torbellino religado con horror, con temor y la angustia más inclemente.  

    Maldito fuera aquel hombre, aquella taberna y aquella ciudad que había echado por tierra todos sus planes y que ahora le robaba la libertad a su hermano. 

    Tras escuchar a Lili y luego al administrador del Heuriger Wolff, su determinación de sacar a Mathieu de la cárcel había comenzado a flaquear. No era difícil perder la fe cuando escuchaba a todo el mundo decir que la única alternativa que le quedaba para ayudar a su hermano era convertirse en el juguete de un vizconde grosero y cruel.  

    Para su desgracia, todo apuntaba a ello.  

    Mallory se juró que mientras tuviera la fuerza para evitar que Ravens pusiera sus manos sobre ella, lo haría. Estaba dispuesta a jugarse una última carta antes de caer tan bajo.  

    Por lo pronto, su instinto la impelía a dejar aquel lugar para siempre, alejarse y comenzar a ganarse la vida en otro lugar. 

    La taberna estaba inundada por la poderosa voz de Sonja. La diva interpretaba una canción alegre y pícara que mantenía al público atento a su movimiento de caderas. La joven aprovechó la distracción y la escasa luz para cruzar la estancia. Nadie la reconoció, dado que se había cubierto la cabeza con el capuz de la capa. Temblando como una hoja, caminó con rapidez, bordeando las atestadas mesas de la planta principal rumbo a una salida posterior, más discreta y menos congestionada que la principal o la de los músicos. Mallory rezaba para ser capaz de abandonar el edificio y no cruzarse con uno de aquellos pesados caballeros en el camino.  

    No bien se coló por el pasillo que conducía a la salida que solían utilizar los mozos para escoltar a los caballeros en estado de embriaguez, su cuerpo impactó contra un muro que no había advertido, debido a que llevaba el rostro velado por el capuz.  

    Maldiciendo en francés su torpeza, se tambaleó. Dejó escapar un gemido agonizante mientras perdía el equilibrio y sus escasas fuerzas. Habría terminado tendida en la alfombra de no ser por un brazo poderoso que la atrapó justo cuando se desplomaba.  

    Se aferró al brazo, como una gata se aferra a las tejas para no caer del techo. Entonces levantó la mirada para descubrir que no había impactado contra ningún muro, sino contra la imponente humanidad de lord Theo Phillips y que eran sus brazos los que aun la mantenían firme.  

    Temblando de pies a cabeza, se quedó mirando a aquel desconocido bajo la escasa luz de los candelabros de las paredes. Decididamente era la última persona que esperaba encontrarse en su atolondrado empeño de dejar atrás el Heuriger y las amenazas de herr Rottmayr.  

    —C'est toi! —susurró él, reconociéndola.  

    Mallory se dio cuenta tarde de que el capuz se le había caído y que la larga y rubia trenza se había escapado del lugar adonde la había confinado. Su disfraz estaba arruinado. Pero no solo fue eso. Con los dedos trémulos, palpó la humedad en su rostro y se maldijo al darse cuenta de que estaba llorando.  

    —Necesito salir de aquí —masculló en francés. 

    —Sí, sí. Vamos. 

    





   



 Capítulo 5 

      

    Mallory se cubrió con el capuz y siguió a lord Theo por el pasillo. Voces achispadas resonaban a su alrededor mezcladas con el tintineo de las copas, los acordes de la orquesta y la seductora voz de Sonja. Los clientes iban y venían, los mozos se paseaban con sus bandejas cargadas de botellas y cajas de puros, y no faltaba un zigzagueante ebrio vagando en su camino a los servicios.  

    Llegaron a la salida que Mallory había pretendido alcanzar por su cuenta. Lord Theo se apresuró a abrirle la puerta y sacarla de aquel cargante entorno festivo. Cuando se encontró afuera, agradeció el frío nocturno y la quietud que dominaba la calle.  

    No había un alma en los alrededores, lo que la llenó de gratitud. La única luz provenía de una distante farola de gas y de una luna llena, redonda y radiante, como una moneda en el cielo gris de febrero. El silencio de la calle solo era interrumpido por el débil chirrido de las cigarras y el silbido del viento que hacía crujir las mermadas hojas de los árboles. 

    Pese al calmo silencio, Mallory era consciente de la presencia de aquel hombre, de sus movimientos, de su cercanía y de su respiración.  

    —¿Mejor? —preguntó su voz ronca y agradable. 

    Ella se tomó su tiempo para hablar. Quería responderse a sí misma aquella pregunta. El viento helado le había secado las lágrimas y le había permitido respirar otra vez con normalidad. Adentro se había sentido atrapada como un animal.  

    Asintió con la cabeza, sin mirarlo, mientras se arrebujaba en su capa.  

    —Me costó trabajo reconocerla —confesó él—. Sin el maquillaje y con ese atuendo se ve usted muy distinta. No es que no sea hermosa en su estado natural. Lo es. Mucho. Pero se ve como si fuera otra persona.  

    Mallory se estremeció, preguntándose si el frío le había calado los huesos. Lord Theo hablaba un francés muy fluido y correcto que la impresionó. Le gustaba su ligero acento alemán, la elegancia tórrida con la que encaraba cada palabra y cada frase. Era un hombre educado, conjeturó.  

    —¿Algún ebrio le ha faltado al respeto? Si es así, no dude en decírmelo. Encontraré el modo de dejarlo incapacitado sin que siquiera se entere de lo que le ocurrió.  

    —Siempre hay ebrios —se encogió de hombros—. Esto es una taberna. 

    Lord Theo sonrió. No parecía molesto por su pequeña insolencia.  

    —Si no ha sido un ebrio, ¿qué la ha perturbado esta noche?   

    —No estoy perturbada, solo exhausta —improvisó, haciendo un despliegue de dignidad—. El canto demanda mucha energía y al final de la noche una siempre termina hecha polvo. No puede imaginarse lo complicado de mi trabajo —sacudió la cabeza, impaciente por desviar el curso de la conversación—. Supongo que lord Ravens no recuerda nada de nuestro último encuentro y que debo agradecerle a usted por no habérselo contado.  

    —¿Para qué iba a contarle? Si ese infeliz no es capaz de recordar las fechorías que comete en estado de embriaguez no voy a ser yo quien las apunte por él. 

    —Creí que eran amigos. 

    —No puedo hacer alarde de la calidad moral de mis amistades, pero Ravens no cuenta entre ellas, por fortuna. Es cercano a mi hermano, lord Saint Leger. Cuídese de él, querida. Parece tener los ojos puestos en usted.  

    Lord Theo le guiñó el ojo, y ella se aferró con más fuerza a su capuz. 

    Santo cielo. Parecía más guapo que la noche anterior, aunque aquello era decididamente imposible. Se preguntó si aquel elegante y apuesto aristócrata era realmente como lo pintaban las meseras en sus pícaras conversaciones a viva voz. 

    ¿Con cuántas de ellas habría dormido? ¿Y cuántas veces?   

    ¿Cuántas jovencitas de su posición habían perdido la cabeza por él?  

    ¿Por qué un hombre como lord Theo Phillips frecuentaba aquella horrible ratonera? No parecía un bebedor muy entusiasta. Apostaba a que no le faltaba nada en la vida. Era apuesto, rico, refinado y seguramente gozaba de una familia amorosa, amigos y una mejor compañía femenina disponible, es decir, mujeres por las que sintiera un afecto real y a las que no tuviese que pagar por sus atenciones.  

    ¿Sería lord Theo un alma triste, un varón insatisfecho, desesperado por sentirse vivo, como Sonja describía a los clientes habituales del Heuriger? 

    El objeto de sus intensas cavilaciones sonrió divertido ante el inesperado escrutinio. 

    —¿Le sucede algo, señorita Brassard? 

    —No. No, claro que no —soltó, apartando la vista. 

    Guardaron silencio por un instante. 

    —Siento haberle hecho ese gesto con el dedo. 

    Él se rio. 

    —Fue adorable —ella le miró como si se hubiera vuelto loco—. Es usted excepcionalmente talentosa. Sabe que podría cantar en un lugar menos nauseabundo que el Heuriger, ¿verdad? 

    —¿También usted va a prometerme sus contactos con representantes y productores de ópera? —soltó huraña a recordar los turbios ofrecimientos de lord Ravens—. Si eso es lo que pretende, no estoy interesada. 

    —Para serle sincero, no conozco a nadie en el mundo de la música. Solo quería resaltar lo obvio, porque he tenido la impresión de que usted desconoce su valor. 

    Mallory tragó saliva, pinchada por su declaración. 

    —Pronto saldré de aquí —dijo con poca convicción—. Por el momento, el Heuriger es lo único que tengo, y estoy determinada a dar mi mejor actuación mientras este sea mi escenario. Soy una profesional. 

    —Jamás lo pondría en duda —el lord hizo una pausa y luego su voz adquirió un deje aterciopelado—. Este lugar no la merece, Anouk. Estoy seguro de que ha escuchado lo mismo cientos de veces, pero debo repetírselo: es usted una cantante extraordinaria. Hasta esta noche, no creí que posible que una mujer fuera capaz de electrizarme, como lo ha hecho usted, sin siquiera tocarme. 

    Mallory no vio venir el torrente de calor que trepó alocadamente hacia su rostro, ni el latido desmandado que se desató en su corazón ante semejante declaración. Miró a lord Theo con un ingenuo asombro, como el de quien no da crédito a lo que escucha. El hermoso rostro masculino dibujó una expresión de inocencia que la desconcertó, y por un segundo le pareció que ese hombre se burlaba de ella.  

    «Pero no me ha enviado flores», fue el primer pensamiento que acudió a su mente, y dio gracias a Dios por no haber sido tan estúpida como para soltarlo.  

    Meditó qué decir para responder a aquel comentario, pero fue inútil. No había nada que una jovenzuela sin experiencia como ella pudiera replicar para dejar en ridículo a un hombre mundano y refinado como lord Theo Phillips. Era una lucha desigual. 

    —¿Le he ofendido?   

    —No, no… Es que… suelo recibir comentarios de otra clase. 

    —Ya me figuro las lisonjas de las que son capaces los ebrios de Grinzing —Mallory sonrió, a su pesar, y lord Theo la imitó—. He venido hoy para verla a usted. 

    Ella le sostuvo la mirada. Una mirada firme, seductora, poderosa. Peligrosa.  

    —¿A… mí? 

    Él asintió con la cabeza y se acercó despacio.  

    —Cuando le escuché cantar y nos miramos… supe de inmediato que no había sido un cruce fortuito y que no podría resistirme a usted otro minuto. 

    Lord Theo se acercó más y más, hasta que estuvieron lo bastante próximos como para rozarse. Mallory se tensó cuando dos manos cálidas acunaron su rostro y la instaron con delicadeza a mirarle. Ella no protestó. En cambio, lo miró con fijeza, como había sido su deseo. Su rostro estaba serio y su boca, rodeada por la bien cuidada barba oscura, sostenía un rictus de concentración. 

    Por alguna razón, la joven no acertaba a apartarse o a decir una palabra. Había recibido propuestas, desde luego. Había recibido piropos soeces que le habían provocado náuseas. Muchos hombres se habían aproximado a ella para tratar de conseguir algo que la joven nunca había cedido, pero aquella noche, su usual renuencia a la atención masculina la había abandonado, y ello se debía a que no estaba frente a cualquier hombre. Aquel en particular era un seductor consumado y, por si fuera poco, uno que le provocaba una insólita mezcla de temor, curiosidad y anhelo. 

    —¿Qué es lo que está pensando, señorita Brassard? —quiso saber con tono vehemente—. Su manera de mirarme… me intriga. 

    —Lord Theo… 

    —Oh, no. De ahora en adelante me gustaría que me llamase simplemente Theo, y quisiera que me dejase llamarla Anouk. 

    —¿Por… por qué? —tartamudeó.  

    —Querida, porque si a esta altura no me ha golpeado como a Ravens es que yo no le soy indiferente, ¿o me equivoco? —la joven no respondió. Tan solo parpadeó compulsivamente sin retroceder un milímetro. Él aprovechó para rodear su fina cintura con las manos. Estaba tan cerca de él que podía oler su fina colonia y el almidón de su camisa—. Esta noche, mientras cantaba, usted me ha mirado de una manera que… No puedo dejar de pensar en ello. Me ha acariciado, Anouk. 

    La joven dio un respingo y le miró con ojos desorbitados, como una niña asustada, descubierta en plena travesura. 

    —Me acariciaste con tu voz —continuó él en un susurro que tocó su frente y caldeó hasta la última pulgada de su cuerpo. 

    —Yo no he… No pretendía…  

    —Pero lo has hecho —su voz era profunda, emocional, seductora. Mallory tenía la sensación de que podía traspasar la piel, e incluso la voluntad de una mujer—. Me has seducido como a un adolescente.  

    —Qué cosas dice, lord Theo. 

    —¿Quieres que me aparte? Solo pídemelo. 

    Sus rodillas parecían de papel y la piel le ardía, allí donde él la tocaba. La sola cercanía de aquel hombre había encendido un fuego cercano; un fuego agradable, hechicero, que había despertado todos sus sentidos. Sin darse cuenta, posó las dos manos sobre el pecho que tenía enfrente, comprobando su dureza por encima del saco de terciopelo y la prístina camisa.  

    —Dígame lo que piensa —suplicó lord Theo—. Diga algo. Lo que sea.  

    Y ella le respondió con el afán más doloroso y sincero. 

    —Béseme. 

    Absurdamente maravillado por su exigencia, el caballero sacudió la cabeza y dejó caer su boca sobre los labios temblorosos.  

    La fuerza de su abrazo, la tersura de sus labios, el tacto firme y delicado de su contacto la tomaron sin ningún preámbulo. Mallory se quedó inmóvil, absorbida por la exquisita invasión mientras el corazón le retumbaba y la piel le ardía con un deseo delirante. Su beso comenzó siendo una caricia leve y apasionada. Lord Theo atrapó sus labios con la maestría de alguien que ha repetido aquel mismo acto un millón de veces, y entonces la consumió sin prisas, como si estuviera degustándola, mientras sus manos le recorrían los costados con una gentileza que la desarmó.  

    Mallory clavó los dedos en sus hombros cuando una lengua cálida se introdujo en su boca para iniciar una danza sensual. Con cada lametazo y suspiro, la joven se sentía más embriagada, casi hechizada. La sensación de su barba rozándole la mandíbula era increíblemente agradable. Levantó las manos y le acarició el rostro, luego el cabello, tan sedoso que se deslizaba con facilidad entre sus dedos. 

    Sin apenas calibrar el riesgo de su arresto, los brazos femeninos rodearon al caballero a la altura del cuello. Como era menuda, sus talones se elevaron como por voluntad propia en su afán de aproximarse más a tan imponente altura. Su acto avivó más el ímpetu del lord, cuyo beso se tornó en una erosión.  

    Sin dejar de poseer su boca, la apretó más contra su cuerpo hasta que estuvieron fusionados y ni el aire se interpuso entre los dos. Lo siguiente que él hizo fue sostener su cabeza entre las manos e inclinarse para besar la base del cuello. Aquel recoveco tan sensible de su cuerpo se estremeció de frío y luego de una insólita calidez cuando la boca de aquel magnífico hombre se posó en él para besarlo.  

    Mallory echó la cabeza hacia atrás, rendida, y cerró los ojos mientras le dejaba hacer. Con su débil retazo de conciencia, se preguntó qué se sentiría entregarse por completo, perderse en los brazos de un hombre avezado en el arte de amar como el que ahora exploraba su cuello con los labios y experimentar con él el placer más grande de todos.  

    Entonces, como brotadas de la nada, las palabras de Hana afloraron en su mente, y el corazón le dio un vuelco en medio de aquel torbellino de pasión.  

    «Lord Theo conseguiría sacar de la prisión a Mathieu en cuestión de minutos».  

    ¿Qué causa podía ser imposible para el pariente del emperador Franz, del rey de Baviera y el hermano del embajador británico en Viena? ¿Qué puertas no conseguiría abrir aquel hombre con una sola palabra?  

    Pero para acceder a su poder, Mallory tendría que dar algo a cambio. Tendría que convertirse en su amante. 

    ¿Sería capaz ella? ¿Podría…? ¿Acaso…? 

    Aunque una parte de su ser se estremecía de ganas ante esa posibilidad, otra más racional reaccionó con alarma. Su cuerpo se tensó y la pasión que la había poseído se extinguió como si hubieran echado un cubo de agua a una fogata. Lord Theo notó su inquietud, y sin soltarla por completo, dejó de besarla. 

    —¿Qué sucede, gatita? —preguntó con una voz ronca y juguetona. 

    —Alguien podría vernos. 

    —Entonces larguémonos de aquí —sonrió contra su mejilla y le susurró al oído—. No quiero estar un minuto más fuera de ti. 

    La atrevida confesión hizo que se sonrojara y le diera un vuelco al corazón. 

    —No, herr. Lo siento.  

    Mallory se soltó de su abrazo, sin atreverse a mirarlo.  

    Se sentía avergonzada de su lascivia y de lo fácil que había cedido a la seducción de un cliente del Heuriger. No importaba lo persuasivo y guapo que fuera lord Theo, jamás debería haber permitido que aquello sucediera, pero había estado tan vulnerable y desesperada que no había conseguido resistirse a los encantos del hombre más deseado de Viena.  

    Lord Theo dio un paso atrás y la observó como si no diera crédito a sus palabras.  

    —¿Qué quieres decir con que lo sientes? 

    —Esto ha sido un error.  

    —¿Un error? —repitió con la mandíbula desencajada y una mirada que reflejaba ira y decepción a partes iguales—. Pero has sido tú quien me ha pedido que te besara. 

    Era cierto, pero Mallory no estaba dispuesta a mostrar más debilidad delante de aquel caballero. Si hubiera continuado bajo su influjo un minuto más, habría accedido a hacer cualquier cosa que le pidiera.  

    —¡No, no es verdad! —gruñó—. Creo que me ha confundido con una de las meseras que tanto le gustan. Yo no soy como ellas. Adiós, lord Theo. 

    El aludido frenó su huida sujetándola por los hombros.  

    —¡No vas a llamarme mentiroso en mi cara cuando eres perfectamente consciente de lo que me pediste! —dijo, furioso—. ¿Qué es lo que quieres, señorita Brassard? ¿Dinero? ¿Regalos? ¡Puedo darte lo que quieras! ¡Pídeme lo que se te ocurra y será tuyo! 

    Mallory apretó los puños.  

    Aquel hombre que tenía delante no era distinto de lord Ravens ni de sus horrendos amigos. ¿Cómo pudo alguna vez creer lo contrario?  

    —Usted no tiene nada que yo pueda querer.  

    Y dejando caer aquellas palabras, se marchó con paso iracundo. 

      

    Theo se revolvió el cabello con las manos mientras en su interior reñían el deseo, la cólera y la indignación.  

    —¡Maldita sea! 

    Con todas sus fuerzas, pateó una maceta situada al borde de la puerta trasera del Heuriger. El objeto acabó roto y su contenido, desperdigado por toda la calzada. Aunque se consideraba un hombre ecuánime y pacífico, la ira que lo consumía no podía ser liberada de otra manera.  

    Aquella mocosa provocadora lo había enloquecido para después abandonarlo a su suerte. Era el tipo de cosas que no se le hacían a un hombre, y él no entendía cómo es que se había hecho merecedor de un desaire tan despiadado.   

    ¿Acaso había sido grosero o mezquino? ¿La había ofendido? ¿No había sido lo bastante caballeroso con ella, tratándose de una cantante de cabaret?  

    Si hasta le había soltado toda una parafernalia romántica. ¡Dios del cielo! Había dicho cosas que habría tildado de ridículas si no hubieran salido de sus propios labios, hambrientos de besar a la señorita Anouk Brassard. ¿Y cómo le había pagado esa víbora? Con su desprecio, que dolía más de lo que se atrevería a admitir. 

    ¿Quién demonios se creía aquella niñita? ¿Y por qué lo había rechazado a él, que se había dado el lujo de probar a las damas más exquisitas de Viena, las mismas que para otros hombres eran inalcanzables? 

    Todavía indignado, regresó al Heuriger dando pisadas furiosas. Se dirigió al palco ignorando los saludos amistosos de algunos ebrios y las carantoñas de las mujeres que en otra oportunidad habría aceptado gustoso. Sonja continuaba con su interpretación mientras su público, por esas horas sumido en los efectos del alcohol, apenas le prestaba atención.  

    Una vez en el palco, se encontró a sus compañeros de correrías nocturnas casi inconscientes, desplomados sobre las butacas, mientras las meseras más guapas de la taberna, trepadas a sus regazos, les hacían arrumacos.  

    —¿Qué ocurre, Phillips? ¿Dónde te habías metido? —balbució von Bachmeier levantando la cabeza del cojín—. Te has perdido el numerito que ha hecho Szofia sobre la mesa. Creo que esta descarada se ha quedado con todas mis monedas. 

    El manojo de patéticos borrachos rompió en carcajadas.  

    Szofia era una despampanante morena húngara de labios carmesí y el tipo de curvas capaces de atraer la mirada de cualquier hombre con primitiva facilidad. Pero sus enormes pechos, que enmarcaba en un corpiño corto y anudado a duras penas, eran su más grande atractivo. La mesera le echó a Theo una mirada viciosa mientras se apretujaba los pezones.  

    —Milord sabe que puede tenerme cuando desee.  

    Todavía ardiendo de un deseo no satisfecho, Theo contempló a la mesera de pie a cabeza. Era la personificación del pecado, de la tentación y también de la chabacanería. Parecía más el tipo de mujer destinada a calentar el petate de un obrero de fábrica en su día de paga. No obstante, lord Theo Phillips, cuya sangre era tan azul como la del emperador o el maldito príncipe de Gales, no estaba de ánimos para discriminar. Se dejó caer sobre el sofá de terciopelo rojo. Su orgullo hecho mella, igual que su voluntad. 

    Szofia tomó aquello como una señal de aquiescencia. Se humedeció los labios con la lengua y caminó hasta él, como una gata mimada. Se situó entre las piernas abiertas del lord y comenzó a danzar al ritmo de la sensual melodía que Sonja interpretaba desde el escenario.  

    Los ebrios roncaron de placer cuando Szofia se deshizo del minúsculo corpiño, y el prominente par de senos, con pezones del tamaño de melocotones, rebotaron delante de un Theo enajenado. La atrevida muchacha los acercó más al rostro masculino sin que éste hiciera otra cosa más que mirarlos inexpresivo, como si no fuera el sueño de un varón sano el ser incitado por semejante hembra.  

    Impaciente por recuperar la atención de su presa, por ser tocada y alabada como cada noche por sus favores, Szofia se volvió más zafia y enterró el rostro del lord entre sus voluminosos atributos. La reacción de éste fue la menos esperada por sus compañeros. Apartó a la atrevida Szofia con un ligero empujón.  

    —¡Suficiente! ¡Vete! —gruñó.  

    Sacó del bolsillo de su pantalón una generosa propina. El rostro de la mesera y bailarina erótica a medio tiempo reflejó el tamaño de su decepción pues, al igual que el resto de las mujeres que desempeñaban aquel trabajo, llevarse a un rico señor a la cama y convertirse en su amante de turno, era su más grande aspiración. Aun así, cogió la paga y se marchó con dignidad.  

    Grunwald y von Bachmeier no hicieron otra cosa que reírse a carcajadas. 

    —Más suerte para la próxima, preciosa —gorjeó Grunwald—. Parece que milord tiene gustos más refinados. ¿No es así, amigo? 

    Theo se negó a responder. Szofia, por su parte, se largó de ahí mientras murmuraba algo sobre la castración, lo que desató otra ola de risas en los caballeros. 

    Lili, quien era la masera más guapa del lugar, sonrió satisfecha por el fracaso de Szofia y se levantó dispuesta a aprovechar su oportunidad con Theo. Rellenó un vaso con escocés y se lo entregó. Él lo tomó de mala gana.  

    —Antes parecía gustarle más el Heuriger, milord —ronroneó con un mohincito—. ¿Hemos hecho algo para decepcionarlo?   

    —¿Decepcionarme el Heuriger? ¿Cómo podría? —dijo sarcástico antes de dar un buen trago a la bebida—. ¿No es este el paraíso de cualquier vividor? 

    —Supongo que las meseras ya no le parecemos tan guapas —se lamentó mientras se acomodaba junto a él, deslizando un dedo sobre su pecho—. No cuando hay caras nuevas por aquí que nos opacan, ¿no es verdad?  

    —¿Estás hablando de la señorita Brassard? —intervino un achispado Grunwald mientras Hana le acariciaba el pecho. Lili asintió con fingida resignación—. ¡Pero si esa muchachita es una pesada! Su belleza no se compara con la tuya, querida Lili.  

    —¡Oh! ¿Y qué hay de mí, ingrato? —se quejó Hana. 

    —Desde luego que tú también, mi tigresa de bengala —canturreó antes de fundirse con ella en un desaforado beso.  

    Lili sacudió la cabeza y devolvió su atención a Theo.  

    —Dicen que es la mujer más hermosa que ha trabajado en esta taberna y que algún día será una cantante famosa —admitió la rubia, no sin cierto deje de envidia—. Y, es cierto, tiene mucho talento, pero desde que llegó al Heuriger no ha hecho otra cosa que coleccionar admiradores, ponerlos de rodillas y reírse de sus esperanzas. Parece que fuera su objetivo en la vida romper corazones.  

    —Entonces, ¿nadie es lo bastante bueno para ella? —preguntó Theo. 

    —Al parecer nadie, milord. 

    —¡Oh, Lili! Eres injusta con la pobre Anouk —se quejó Hana tras despegarse de su amante—. Recuerda que tiene a su… —la aludida clavó una mirada amenazadora en su compañera, que pareció tragarse las palabras de pronto.  

    —Como les decía, caballeros —continuó Lili—, la señorita Brassard tiene más ínfulas que corazón, así que, si están haciéndose ilusiones con ella, ya saben lo que les espera.  

    Theo escuchó aquello con los puños apretados, sin apenas notar que la maliciosa mesera era perfectamente consciente de sus gestos.  

    —Pero se dice que es amante de lord Ravens —intervino von Bachmeier mientras echaba a un lado a su acompañante, una mesera delgada y poco entusiasta, comparada con el resto. Theo no sabía su nombre—. El muy pretencioso no hace más que repetir que le comprará una casa en un barrio judío de Viena. 

    —¡Por favor! —rio la rubia—. Sin ánimos de ofender a lord Ravens, me temo que nuestra querida Anouk apunta cada vez más alto. 

    —¡Lo sabía! —chilló el mismo que había formulado la pregunta—. Ese bastardo mentiroso jamás podría pagar el precio de semejante beldad.   

    —¿Y a quién demonios pretende echarle el lazo? ¿Al emperador Franz? ¿Al príncipe de Gales? —se burló Grunwald. 

    —Quizás… Probablemente esté en busca de un hombre de buena posición que le asegure un futuro, algo más que una simple carrera como cantante.  

    —¿Estás diciendo que… que busca un esposo? —von Bachmeier abrió los ojos con creciente incredulidad.  

    —¡Y uno rico, nada menos! —exclamó Grunwald. 

    Lili se encogió de hombros mientras comenzaba a reír, igual que el resto de los presentes. Tan solo Theo, que aun estaba sobrio, se mantuvo serio.  

    —Propongo un brindis en nombre de nuestra apreciada señorita Brassard —terció von Bachmeier levantando su copa con torpeza— para que muy pronto consiga cumplir sus «humildes» aspiraciones. 

    Mientras todo el mundo se mofaba de la cantante, Theo se levantó de golpe, dispuesto a abandonar el palco. Lili lo siguió. Logró interceptarlo antes de que cruzase las cortinas hasta el pasillo.  

    —Lord Theo, espero que no sea usted el tipo de caballero que cae en los juegos de un chiquilla presumida.  

    Theo se la quedó viendo, huraño. 

    —¿Consideras que no estoy a la altura de las expectativas de una cantante de cabaret y que terminaré rechazado como Ravens y ese par de perdedores? —señaló a sus dos compinches, que seguían riendo a carcajadas.   

    —Por supuesto que no. Pero el interés que le demuestre un hombre como usted no hará más que avivar su narcisismo. Le estoy ahorrando una decepción, milord. Ella no hará más que utilizarlo.  

    —¿Qué te hace pensar que me interesa en alguna medida la señorita Brassard? 

    —A todos les interesa la señorita Brassard, pero nadie la ha tenido… y eso la hace más atractiva, ¿verdad? —Theo la observó sin saber cómo responder. Le fastidiaba que su interés por la cantante fuera tan evidente, mucho más cuando se sabía fracasado, como tantos otros. No era algo que su orgullo pudiese tolerar—. No sé qué demonios les sucede a los hombres que se desviven por las causas imposibles, habiendo tantas puertas abiertas. Es como si les excitara la posibilidad de robar aquello que no les ha sido dado, como si les diera placer arrancar la flor de la planta.  

    Y fue entonces cuando Theo descubrió que deseaba a Anouk más de lo que había anticipado, mucho más de lo que se atrevía a admitir frente a Lili. No era otra cantante de cabaret guapa con la qué retozar después de una jornada en el Heuriger.  

    Era una necesidad, un deseo creciente. Era un reto. 

    Sin decir nada más, se marchó de la taberna.  

      

    Cuando lord Theo se perdió en el fondo del pasillo, Lili echó una mirada a sus compañeras, ahora relegadas al rol de nanas de dos patéticos borrachos. Von Bachmeier dormitaba sobre la butaca mientras Grunwald hacía un esfuerzo ridículo por levantarse del sofá y coger una botella. Parecían dos bebés, si los bebés fueran absolutamente tristes y pusilánimes.  

    Hana y Electra compartían un sentimiento de hastío, el mismo que se apoderaba de las chicas del Heuriger cuando las luces se encendían y la lujuria derivaba en cansancio. Llegado aquel momento, lo único que permanecía era el silencio y a veces, solo a veces, el arrepentimiento.   

    Sin detenerse a analizar demasiado su entorno, enfiló el camino hacia el despacho de Rottmayr. El jefe fumaba un puro mientras contemplaba el devenir de la taberna entre las cortinas. Desde aquel punto estratégico podía observar todo lo que sucedía en el lugar, desde quién entraba y salía hasta quiénes habían iniciado una pelea.   

    —¿Hiciste lo que te pedí? —le preguntó nada más oírla entrar. 

    —¿Tengo otra opción que hacer lo que tú me pides?  

    Rottmayr sonrió, pero no despegó la vista de la ventana. 

    —Creí que la odiabas y que disfrutarías ponerla en ridículo. 

    Lili se cruzó de brazos. No le gustaba sentirse como un títere en manos de su jefe, pero había sido culpa suya. Ella había abierto la boca cuando debió quedarse callada. Si se hubiera mordido la lengua, ahora mismo estaría montando a lord Theo en su carruaje y por la mañana tendría un sobre con billetes en su bolso.  

    —No debí contarte lo que Hana dijo.   

    —Oh, pero si me ha resultado una pieza de información de lo más relevante. Dime, ¿has logrado tu objetivo? 

    —Apuesto a que sí —se encogió de hombros con indiferencia. 

    Lord Theo era endemoniadamente guapo, pero un poco corto de entendederas, por lo que veía. Parecía no haber captado por completo el mensaje que había querido transmitirle con la mayor sutileza, aunque, al menos se había ido deseando más a la señorita Brassard, de eso estaba segura.  

    —Ya decía yo que debías de tener una habilidad además de servir tragos y revolcarte con los clientes —Lili le miró con odio. «Jodido cabrón», pensó—. Vamos, anímate. Esto también te conviene a ti, aunque de momento no lo parezca. 

    —¿Y cómo demonios va a convenirme esto a mí? —gruñó, llevándose una mano a la cadera—. He perdido a un cliente, uno que me gusta mucho y paga bien. 

    Rottmayr expulsó el humo de sus pulmones y se quedó sumido en una nube grisácea. 

    —Ya te convencerás, Lili. Solo espera.  

    





   



 Capítulo 6 

      

    Había una cosa que Theo detestaba más que Viena en sí misma, y era la fascinación desmedida de los vieneses por las artes.  

    ¿Qué carajo importaban los conflictos socioeconómicos que azotaban al imperio cuando una nueva representación de La Traviata había llegado a la ópera o si la burguesía local había inaugurado otro fastuoso edificio en la Ringstrasse? ¿Por qué preocuparse por los territorios que ganaban autonomía y desaparecían del mapa si una nueva exposición de pintura adornaba los muros del Palacio de Schönbrunn?   

    Los habitantes más acaudalados de aquella ciudad frívola se enorgullecían de su adoración por lo etéreo y de su rechazo por la política y los problemas del hombre común. Se creían con el deber moral para defender el «buen arte», así como también de desdeñar aquello que arbitrariamente consideraban fuera de los parámetros de lo artístico. Habían convertido aquel principio en su bandera y poco a poco, en medio de aquel frenesí de devoción por lo banal, habían perdido el rumbo. Se habían convencido del valor preponderante de la cultura por sobre otros asuntos y habían asimilado sus propios argumentos hasta quedar anestesiados. Theo estaba convencido de que la sociedad vienesa se sentía depositaria de un propósito elevado, que no era otro que convertir el imperio en una burbuja de cristal, ajena a los conflictos del mundo moderno, en una fortaleza capaz de minimizar el hecho de que la economía, la política y la sociedad en general estaban al borde de un colapso.  

    Ahora bien, la fascinación de su hermano Maxwell, lord Saint Leger, por las artes era otro asunto. Debido a su educación y a la influencia del padre de ambos, Max sentía un amor genuino por toda expresión artística que tuviera algún significado, que fuera honesta y lanzara una idea al mundo. Max tenía como un objetivo de vida, además de propiciar un buen clima diplomático entre Gran Bretaña y el Imperio Austrohúngaro: promover el arte en todas sus formas y apoyar a un sinfín de nuevos artistas a mostrar sus obras. Por ello, les garantizaba un lugar en su galería, patrocinaba sus trabajos y, por si fuera poco, también adquiría sus obras para consumo privado.  

    A juzgar por su colección personal de pintura, podía decirse que Maxwell tenía un gusto curiosamente variopinto, sin embargo, Theo había terminado creyendo que su hermano solo compraba los cuadros para darles de comer a sus favorecidos.  

    A veces, Maxwell lo involucraba en sus transacciones artísticas y le pedía favores en ese particular, por ello, no le sorprendió cuando le comisionó a recibir e inspeccionar una carga especial que había llegado desde América. Theo Phillips, pese a su memorable cinismo y admirable talento para cuestionarlo todo, también sabía del tema. De hecho, había estudiado Historia del Arte en la Universidad de Múnich y Restauración de Obras de Arte en Viena, por ello se enorgullecía de su capacidad de mirar el arte desde una perspectiva profesional y no meramente fanática. 

    Suspiró cuando las grandes puertas de hierro se abrieron y su carruaje se internó en la propiedad situada en el barrio de Neubau. Lord Saint Leger y su esposa, Sarah Elizabeth Withfield, la flamante nueva marquesa, habían decidido mudarse a aquella casa de estilo barroco, en vez de a la residencia diplomática, como se suponía que hiciera la familia del recién nombrado embajador británico. Pero el matrimonio que conformaban su hermano y la hija del millonario inglés Thomas Withfield era todo menos tradicional.  

    Max y Sally habían extendido su viaje de luna de miel a Inglaterra, por lo que muchos de sus compromisos en Viena habían sido pospuestos. El envío de las obras de arte, como lo había explicado Max en su carta, se había producido antes de la boda, y desde luego, en su ausencia, alguien de confianza debía encargarse de su recibimiento. La tarea consistía en abrir cuidadosamente la caja, cerciorarse de que todo hubiera llegado a salvo, sacar cuadro por cuadro para que pudiese «respirar» luego de una travesía marítima de casi dos meses y almacenarlos en condiciones adecuadas. 

    A su llegada lo recibió Wallace, el mayordomo inglés. 

    —Buenos días, lord Theo —le saludó con su pomposo acento. Seguidamente tomó su sombrero, abrigo y bastón con la gracia y eficiencia característica de la servidumbre británica, un privilegio muy escaso en Viena. 

    —Buenos días, Wallace. 

    Theo odiaba hablar en inglés, incluso con su hermano, pero cuando lo hacía el acento británico le salía a la perfección.   

    —¿Le gustaría desayunar, milord? Es muy temprano aun.  

    —No tengo mucho apetito —respondió con desgana—. Me gustaría cumplir con el recado de mi hermano lo antes posible y marcharme a seguir haciendo «nada», porque eso es lo que Saint Leger cree que hago todo el día, de lo contrario no me pediría que viniera para abrir su correspondencia y regar sus malditas plantas mientras él pasea por Londres con su bella esposa colgada del brazo, ¿no es así, Wally?  

    El mayordomo abrió la boca para replicar, pero al no hallar las palabras correctas, volvió a cerrarla bruscamente. Theo sonrió, arrepentido de haber mortificado al bueno de Wallace. Su humor era del todo incomprensible para la mayoría de la gente. 

    —Entonces, el paquete ya está en casa. 

    —Sí, milord, ha llegado ayer por la mañana —señaló una enorme caja situada en el corredor. Estaba cubierta con el mismo material con el que se fabricaban las tiendas de campaña del ejército y asegurada con tres vueltas de soga y hebillas metálicas—. He pedido expresamente que la dejen aquí, pero si lo desea puedo hacer que la muevan al estudio. Tengo órdenes de lord Saint Leger de que solo usted la abra.  

    —Pues, qué privilegio el mío —dijo, sarcástico, al tiempo que se quitaba el saco y se arremangaba la camisa. No estaba dispuesto a quedarse allí más tiempo del estrictamente necesario—. Vamos a ver con qué nos sorprenden los artistas de mi hermano. 

    Por espacio de media hora se dedicó a abrir la jodida caja —que parecía más impenetrable que la bóveda de la reina— con la ayuda de un lacayo y el propio Wallace. Armados de navajas suizas, los hombres se afanaban en quitar todos los amarres, la cubierta de lona y la lámina de papel especial, esperando desvelar el tesoro —o la decepción— que resguardaba la caja de madera en su interior.   

    Mientras se peleaba con la tozuda cobertura, Theo recordó su beso con la señorita Anouk Brassard en el Heuriger Wolff. Una oleada de placer lo invadió con la misma fuerza que la ira que lo anegó un segundo más tarde.  

    ¿Quién demonios se creía aquella mocosa francesa para desdeñarlo? ¿…y para negar que ella le había pedido que la besara? 

    Ya estaba fastidiado cuando finalmente consiguió retirar la tapa de la caja usando una palanca de metal. Exhausto, echó una mirada dentro. Las pinturas venían envueltas en delicados sobres de terciopelo que las protegían del contacto entre sí. Se tomó el tiempo para sacarlas cuidadosamente y admirarlas una por una, asegurándose de que hubieran llegado sin un solo rasguño.  

    Mientras las escudriñaba y apreciaba descubrió, para su completa satisfacción, que eran auténticas piezas de arte y no los pobres ensayos de un aspirante. El artista tenía tendencia a inmortalizar escenas cotidianas en espacios naturales, protagonizadas por damas elegantes y niños con cariz de ángeles.  

    —Oh, parece que tenemos algo bueno aquí —sentenció Wallace tras echar un vistazo a las obras.  

    —Algo considerablemente mejor de lo que mi hermano suele recibir —Leyó el nombre del artista, trazado en la esquina inferior derecha de cada pintura—. Frank Weston Benson. Supongo que es americano. 

    —Lo es, milord. Lord Saint Leger lo conoció en su último viaje a París y está apoyando su carrera. Parece que su trabajo lo entusiasmó especialmente.  

    —Ya veo por qué… —sonrió, sin un ápice de cinismo—. Al menos esta clase de trabajo sí podrá exhibirse en el salón de té, no como esos cuadros de desnudos… 

    Wallace elevó las cejas y carraspeó ligeramente. 

    De pronto, uno de los lacayos se acercó al mayordomo para entregarle un mensaje en susurros.  

    —Discúlpeme, lord Theo. Debo atender un pequeño asunto.  

    —¿Qué sucede, Wal? 

    —Hay una joven en la verja. Parece que quiere ver a lady Saint Leger. Helmut le ha dicho que está de viaje, pero no parece conforme. Ha pedido que le informen cuándo volverá. Como comprenderá usted, no lo sabemos con exactitud. Tengo que ir a razonar con ella porque parece estar algo alterada.  

    —Ha de ser una amiga de Sally ansiosa por soltarle algún chisme jugoso —dijo, indiferente—. Vaya que hay gente sin un ápice de educación. 

    —Helmut dice que jamás la había visto —dijo Wal, impaciente—. Con permiso, milord. Me haré cargo. 

    Wallace se marchó dejándolo absorto en la contemplación de las pinturas. Theo debía reconocer que estaba impresionado, y él no era un hombre fácil de impresionar. Quizás la razón fuera que el artista parecía capaz de plasmar escenas tan elementales y dotarlas de cierta magia impalpable. A él le parecía remarcable cuando alguien, quienquiera que fuera, tomaba cualquier cosa y con su talento podía volverlo mejor de lo que era.  

    Los criados le preguntaron qué debían hacer a continuación y él les giró un par de instrucciones para almacenar los cuadros en las condiciones idóneas.  

    Y entonces, cuando paseaba una mirada casual por el ventanal, apenas pudo creer la escena que los cristales le mostraron. Se quedó lívido un instante y seguidamente caminó hasta la puerta, tratando de convencerse de que lo estaba viendo era un hecho real y no una invención de su mente obsesiva.   

    Anouk Brassard estaba aferrada con las dos manos a la verja; sus ojos suplicaban al mayordomo y al no obtener la respuesta deseada, se cerraban con fuerza, combatiendo las lágrimas. Su delicado rostro juvenil, tan límpido como la noche anterior, estaba enrojecido y contraído por la desesperación. Apenas podía reconocer en la estampa de aquella chiquilla pálida a la glamorosa cantante que dejaba sin aliento a toda su audiencia en el Heuriger Wolff.  

    Santo cielo. ¿Era ella quien pedía ver a Sally? ¿Acaso se conocían?  

    La idea le pareció absurda. ¿Qué relación podían guardar dos mujeres provenientes de mundos tan opuestos? Una era inglesa, sofisticada, la esposa de un marqués y la hija de un millonario industrial. La otra era francesa, cantante de cabaret de baja estofa, una ratita callejera con grandes ambiciones… parecía imposible hallar una sola coincidencia entre ambas.  

    Entonces, ¿qué rayos quería? ¿Por qué estaba allí?  

    Fue entonces cuando la mirada de la joven se encontró con la suya. La reacción fue similar a la de él en un principio, le reconoció de inmediato y su rostro se crispó de asombro. Lentamente sus manos soltaron la verja y, como si temiera un ataque de su parte, dio un paso atrás. 

    Theo intuyó lo que sucedería a continuación, por ello se dirigió la verja con paso decidido y un ceño fruncido que ponía de manifiesto su tremendo desconcierto. Entonces, la cantante echó a correr en dirección contraria.  

    Abrir las puertas de hierro y salir a la calle le costó varios segundos valiosos. Apenas lo consiguió, se dedicó a perseguirla por la calzada, como si de una ladrona se tratase. Ni siquiera tuvo tiempo de pensar en lo que estaba haciendo, ni por qué lo estaba haciendo. Se dijo tan solo que necesitaba respuestas, que debía haber una muy buena razón por la que aquella muchachita peligrosa se hubiera aparecido en casa de lord y lady Saint Leger, pidiendo hablar con la señora de la casa, y él estaba dispuesto a averiguarla. 

    Se esforzó por alcanzarla, pero la chica sabía correr y le llevaba unos buenos segundos de ventaja. Theo gritó su nombre como un desquiciado, pero ella ni siquiera se volvió, hasta que cruzó una esquina, pasó detrás de un carruaje y se perdió de su campo visual.  

    Theo llegó al punto donde había dejado de verla y se detuvo de golpe. Confundido y jadeante, miró a una calle y a otra sin lograr atisbarla. Se había esfumado. De pronto se lamentó de que aquel barrio de Viena de clase media fuera tan tranquilo y solitario, pues no había nadie a quien preguntar qué camino había tomado la condenada chiquilla.   

    Tras comprender que la había perdido, soltó una maldición. Luego de unos minutos de arder de frustración, decidió regresar a casa de su hermano. 

      

    Mallory esperó recuperar el aliento antes de dejar su escondite. Hacía unos minutos que lord Theo, hecho una furia, se había perdido al fondo de la calle. 

    Convencida de que era seguro salir, gateó entre las macetas que le habían servido de refugio y se puso de pie con ansiedad. Seguidamente se lanzó a la calle y se alejó de aquel elegante barrio tan rápido como se lo permitieron sus pies.  

    Por suerte, había conseguido escapar de aquel hombre tan persistente. Lo menos que estaba esperando cuando tomó la decisión de llegar a aquella residencia, dispuesta a suplicar ayuda a su antigua compañera de estudios del instituto de alemán, fue encontrarse con lord Theo, el hermano gemelo de lord Saint Leger. Pero allí estaba él, con aquella actitud hostil, aquella dureza que no conseguía comprender. Cuando sus miradas se encontraron y ella percibió aquel ceño fruncido que desvelaba un pésimo humor, decidió huir lo más rápido posible. La había mirado como si fuera una ladrona, una mendiga o un ser inferior del que tuviera que deshacerse cuanto antes. Era como si lord Theo hubiera salido a defender a su familia de alguien pernicioso. 

    ¿Qué era lo que tanto ofuscaba a ese hombre? ¿Qué la señorita Anouk Brassard no había accedido a acostarse con él? ¿Qué se le hubiera resistido, cuando tantas otras caían como moscas a sus pies?  

    Sea como fuere, le importaba un comino lo que aquel imbécil pomposo pensase. De momento, ella tenía demasiados problemas y ninguna solución a la vista. Los últimos días habían sido un infierno y su fortaleza se resquebraja a medida que era puesta a prueba.  

    Hacía dos días había vivido una escena de lo más desagradable en el despacho de herr Bergman, el abogado al que había visitado con la esperanza de que le ayudase en la causa de Mathieu.  

    Apenas se presentó en la elegante oficina, el asistente se negó a brindarle acceso a su jefe dado que no había hecho ninguna cita. Mallory rehusó a irse, incluso montó una escena y lloró exigiendo hablar con el abogado. Un momento después y ofuscado por el ruido, herr Bergman dejó su despacho y, de mala gana, accedió a recibirla. Después de discutir el caso, de confesar que no había encontrado dinero y de asegurarle que estaba desesperada por sacar a su hermano del calabozo al que había sido confinado, herr Bergman le miró con interés; comenzó a mostrarse extrañamente comprensivo, e incluso tierno con ella. Le había asegurado que entendía su problema y le había prometido que defendería a Mathieu, pero a cambio de ello, la joven debía considerar otra moneda de cambio. 

    Mallory, que había lidiado con bastantes abusivos y embaucadores en su corta vida, había adivinado las intenciones del abogado antes siquiera de que le hubiese mostrado las garras. Rechazó su propuesta, naturalmente, como lo había hecho con lord Ravens y lord Theo, hecho que pareció indignarlo.  

    Herr Bergman se mostró muy sorprendido de que una «cantante de cabaret de segunda» osara despreciar a un reputado abogado y la llamó «estúpida» por darse ínfulas que no merecía cuando el futuro de su hermano dependía de ella. Discutieron, se gritaron y, de pronto, Mallory se vio a sí misma atrapada entre un escaparate de libros y aquel repugnante hombre. Herr Bergman la sometió para intentar besarla mientras su mano reptaba por debajo de su falda. La joven luchó con todas sus fuerzas y terminó por propinarle un golpe en la entrepierna, hecho que aprovechó para huir.  

    Mallory se sentía deshecha, pero procuró recomponer su semblante al día siguiente, cuando fue a visitar a su hermano. El pobre Mathieu había perdido peso y su rostro lucía marchito, como el de un hombre mayor; el aire juvenil y la chispa francesa que lo habían caracterizado parecían haberse esfumado en las sombras de aquella celda. Su ánimo también se había deteriorado. Había encontrado en él una actitud todavía más hostil, un talante de total ira y resignación. Mallory estaba segura de que lloraba, pero como le conocía bien, nunca dijo una palabra por temor a avergonzarlo. Lo que sí había mencionado eran las marcas que cruzaban su rostro y los cardenales en los brazos, pero su hermano le había respondido con una incomprensible hostilidad.  

    Mallory prefirió no contarle lo que había sucedido con herr Bergman. 

    Mientras la acompañaba de vuelta a la salida, uno de los guardias le contó que Mathieu había estado envuelto en una riña y que había recibido una tunda que lo había dejado inconsciente por unos segundos. Según el funcionario, uno de los reclusos había hecho un comentario sarcástico y soez sobre la hermana del francés, aquella «prostituta cara» que cantaba en el Heuriger Wolff para los grandes señores de Viena. El reo había ofrecido dinero a Mathieu para que le dejaste retozar con su hermana cuando volviera a visitarlo y otro le preguntó en tono de burla por qué no se la ofrecía al alcaide para que le calentase la cama a cambio de su libertad. Mathieu había enloquecido de furia y se había enzarzado en una lucha cuerpo a cuerpo para defender el honor de su hermana. Los otros reos lo habían reducido.  

    Al escuchar aquel relato, la joven sintió que algo se resquebrajaba en su interior. Una desesperación muy honda la atravesó de lleno cuando imaginó a su pequeño hermano siendo golpeado por un montón de presos comunes. Mathieu, su querido hermano pequeño, su talentoso violinista.  

    Aquel sentimiento era el que la había llevado hasta la residencia de Sally Withfield, su última alternativa. Quería suplicarle a la joven y a su marido, el embajador británico en Viena, que le ayudasen a sacar a su hermano de la cárcel, al precio que fuera, pero para su mala suerte, la pareja aun no había vuelto de su viaje de bodas. El mayordomo se había negado a proporcionarle una dirección adonde escribirle ni le había revelado cuándo estaba previsto que regresaran de Inglaterra. Cuando Mallory estaba a punto de contarle al hombre la urgencia que la atacaba, aquel caballero, lord Theo, había aparecido. Lo había arruinado todo.   

    Y ahora se sentía perdida, sin nadie a quien acudir, sin dinero ni esperanzas. 

    Cuando el peso de su angustia pudo más que ella, se dejó caer en la banca de un parque para llorar como no había podido hacerlo desde que Mathieu cayó en la cárcel. Sin prestar atención al frío que le erizaba la piel y la hacía temblar, lloró sin contenerse. 

    Allí estuvo, no supo cuánto tiempo, hasta que las lágrimas parecieron agotarse y sus ojos estuvieron demasiado hinchados para permitir que continuaran fluyendo. 

    Su mirada cayó de pronto en el suelo, donde una hoja de papel que había arrastrado el viento se atascó entre sus tobillos. Se trataba de la página de un periódico que alguien había perdido a merced del enérgico viento. Mallory lo tomó con una mano temblorosa y aunque tenía la vista nublada, se permitió leer el encabezado de una noticia que había capturado su atención.   

    «La señorita Brassard es la nueva estrella de la noche vienesa».  

    Apretó la hoja de papel y aguzó la vista, colmada de incredulidad.  

    El titular estaba acompañado por una nota muy halagüeña, plagada de adjetivos y metáforas poéticas dirigidas a su persona. El periodista destacaba la poderosa voz de la diva francesa, la belleza y ángel de su presencia y la alegría casi pletórica en la que sus admiradores caían cuando la escuchaban interpretar una de sus canciones. Junto al texto, había un sencillo retrato al carboncillo. 

    La joven contuvo la respiración y cerrando los ojos, se dejó invadir por una emoción indescriptible y poderosa; una emoción que ella conocía bien, porque la había acompañado desde pequeña. Se puso de pie con aire solemne, llenó sus pulmones con el aire gélido de Viena y a continuación, dejó que las notas de una canción tradicional francesa, que había aprendido de su madre, le brotara de los labios.  

    El tiempo se detuvo como solía hacerlo cada vez que Mallory Chénier cantaba, y con el tiempo, también se congelaban sus penas, sus lágrimas se secaban y su alma convulsionada hallaba solaz. Mallory había descubierto hacía mucho tiempo que su canto no estaba dirigido a entretener a extraños ni a impresionar a críticos sino a consolar su propio corazón, a deshacerse de todo aquello que la agobiaba. Pero como cualquier otra criatura, ella debía asegurar el sustento diario de su familia, así que había hecho de aquel un modo de vida decente, igual que había hecho su madre, hasta que la necesidad y la tentación la alejaron de su camino.  

    Sin darse cuenta, había reunido una pequeña concurrencia a su alrededor. Había una mujer joven, con un niño cogido de la mano, que le sonreía con simpatía; un anciano que la observaba con gesto de añoranza, como si su canto le transportara a tiempos más felices; un par de señoras que habían interrumpido su paseo para escucharla y, a lo lejos, un caballero muy elegante que parecía embebido por su canto. Había gente que le echaba miradas curiosas, pero luego pasaba de largo, como si no tuvieran tiempo para quedarse. Y otros, lanzaban monedas a sus pies, a falta de alguna cesta o sombrero donde depositarlas. La joven no había planeado pedir dinero por su actuación, ni siquiera había pretendido atraer un público, pero las monedas habían llegado de todas maneras.  

    Los recitales callejeros no eran nuevos para Mallory. Ella y su hermano habían recorrido Francia cantando y tocando, habían sobrevivido con las propinas que el público les entregaba tras cada función, y luego habían hecho lo mismo en varias ciudades de Europa hasta que los sueños de una vida mejor los llevaron hasta Viena. Era la primera vez que se atrevía a cantar sin su hermano y al reconocer que quizá nunca más podrían volver a hacerlo, se le rompió el corazón.  

    Cuando su canción acabó con un gemido sordo, la pequeña concurrencia aplaudió, conmovida. Algunos le entregaron más monedas, que la joven tomó con timidez, deseando que fueran suficientes para sacar a Mathieu de la prisión.   

    No bien su audiencia retomó su camino, Mallory se hincó para recoger un par de monedas que habían rodado hasta el césped. Las empuñó y depositó en el bolsillo lateral de un falda. Fue entonces cuando un lustroso zapato masculino se mostró delante de ella. La joven elevó la mirada a lo largo de una pierna, hasta descubrir un atuendo elegante, a la última moda, y por último un rostro que la observaba con curiosidad, como si estuviera haciéndose una idea de ella.  

    Rápidamente se puso de pie, encarándolo. Se trataba del mismo caballero que había estado observándola desde la lejanía. 

    —Buenos días —ella respondió al saludo con trémula desconfianza—. No pude evitar escucharla. Canta usted muy bien, fräulein… 

    Mallory se quedó callada. El hombre sonrió. De cierta forma parecía aceptar su reserva. 

    —¿Es usted extranjera? 

    —No he hecho nada malo. 

    —No —alzó las cejas—, desde luego que no lo ha hecho. Le aseguro que mi intención no ha sido asustarla. Le ruego que me perdone si es que he hecho eso. 

    —¿Qué quiere? 

    —Pues… he de felicitarla por su extraordinario talento. No todos los días sale uno a caminar y se topa con un recital tan especial —hizo una pausa, esperando que ella dijese algo, pero Mallory no lo complació—. Nunca la había visto por aquí. Imagino que acaba de llegar de su país y que estará en busca de un trabajo. 

    —No estoy buscando nada, herr.  

    —Pues debería —sonrió, inmune a sus desplantes—. ¿Cree que cantar en la calle le resultará suficiente para hacer vida en una ciudad como Viena? Este es un lugar muy rudo, fräulein. La policía no tardará en detectarla y forzarla a marcharse, aquí no están permitidos los recitarles callejeros, no importa lo maravillosa que sea su voz.  

    —Me echa entonces —asintió con resignación. No es que fuera la primera vez que le sucedía—. Muy bien. Pierda cuidado, herr. Le prometo que no volverá a verme nunca más por este barrio.  

    Se dio la vuelta para marcharse, pero él la detuvo cuando volvió a hablarle. 

    —La calle no es buena para usted. Parece muy joven e indefensa. Le aconsejo que busque un empleo. No cualquier empleo, desde luego, uno donde sea apreciada. Si hay algo que me entristece, fräulein, es el potencial desperdiciado. Usted no tiene por qué estar en la calle, no cuando canta como lo hace. 

    —Gracias por el consejo. 

    —Oiga, conozco a alguien que podría ayudarla. Alguien que está en el negocio de la ópera. Estoy seguro de que le recibiría para una audición —Mallory entrecerró los ojos. Su desconfianza recrudecía con cada palabra que aquel caballero soltaba. Era un discurso que comenzaba a memorizar, pero que siempre le producía las mismas náuseas—. Si me permite, podría hablarle de usted. Siempre están buscando nuevos talentos en su compañía, y aunque no puedo asegurarle nada, al menos sé que esa persona siempre está buscando… 

    —Se lo agradezco mucho —soltó con hosquedad—, pero no me interesa.  

    Y así sin más, le alejó de aquel desconocido, sin advertir que se le quedaba mirando mientras se marchaba calle abajo.  

      

    El día siguiente fue peor.  

    Como cada mañana, Mallory se disponía a visitar a su hermano y llevarle un poco de comida, pero no contaba con el panorama que se encontró al llegar al edificio. Las visitas habían sido prohibidas y al igual que ella, las familias de otros reos esperaban afuera con angustia e incertidumbre. Nadie tenía acceso a la prisión. 

    La joven intentó razonar con los guardias y encontrar alguna razón que justificara aquel cambio tan brusco. Nadie le dijo una palabra. Todo el mundo parecía ocupado y poco dispuesto a perder el tiempo en charlas. Alguien dijo que se estaban preparando para llevar a algunos presos al patíbulo, y aunque la idea le provocó un acceso de náuseas, la joven trató de recomponerse, recordando que Mathieu aun no había sido juzgado y que su delito no contemplaba un castigo tan severo.   

    Unas horas más tarde, el alcaide apareció. Saltándose un cerco de seguridad, Mallory corrió hasta él y le rogó una explicación. Aunque el hombre parecía atareado y exhausto, se la brindó.  

    —Se lo he dicho, señorita Brassard. El gobierno imperial necesita espacio para depositar más delincuentes; esas sabandijas parecen reproducirse tan rápido como la peste, así que enviaremos a los que están aquí a nuestra unidad de Stockerau, donde por suerte hay más lugar. 

    Un escalofrío se abrió paso por todo su ser, detonando el terror.  

    Herr Auer había dicho cosas espantosas sobre aquel lugar, y lo que había escuchado de los trabajadores del Heuriger no era menos alarmante. Se decía que a la cárcel de Stockerau enviaban a los hombres más crueles e inhumanos de todo el imperio, los que cometían delitos de violación. Aquellos delincuentes sometían al resto de los presos, hacían sus propias leyes y a menudo se ensañaban en contra de los reclusos que consideraban más débiles. En Stockerau, además, abundaban las enfermedades y el hambre y las muertes por cualquier causa no eran poco frecuentes. 

    Mathieu no conseguiría sobrevivir al confinamiento en un lugar así. 

    —Espero que haya encontrado a un buen abogado —continuó el alcaide. 

    Ella negó con la cabeza mientras contenía las lágrimas. 

    —Ni siquiera se le han asignado uno. 

    —Tendrá que esperar por él en Stockerau. 

    —¿Cuándo? —quiso saber con la voz rota.  

    —En tres días vendrán por ellos.  

    —¿Tan pronto?   

    —No hay tiempo que perder, fräulein. 

    —¿No puede quedarse mi hermano? Al menos hasta que aparezca su abogado… 

    —Lo siento. No es mi decisión. 

    —Herr Auer, se lo suplico… 

    El alcaide se dio la vuelta y se marchó escoltado por sus guardias. Mareada, Mallory soltó su pequeña cesta de enseres y se llevó las manos al rostro para llorar en silencio.  

    Tres días. 

    Tenía tan solo tres días para hacer algo que le permitiera a Mathieu salir de la cárcel, de lo contrario, un destino incierto le esperaba en Stockerau.  

    Y allí, frente a un edificio de piedra colmado de almas atrapadas, entre ellas, la de su querido hermano pequeño, Mallory Chénier supo lo que tenía que hacer.  

      

    





   



 Capítulo 7 

      

    Aquel viernes por la noche, el Heuriger Wolff parecía haberse lavado el maltrecho rostro para mostrar una estampa más glamorosa. Sí, glamorosa, aunque la elección de la palabra le hubiera sonado del todo insólita en un principio.   

    A las diez de la noche Theo descendió de su carruaje, detenido frente al colorido local. En lugar de entrar directo al establecimiento, permaneció estático frente a las puertas pues, un gigantesco anuncio había capturado su atención. En él se leía el nombre de la señorita Anouk Brassard junto a un enunciado en letras extravagantes: «La estrella de la noche vienesa».   

    El cartel especificaba el origen de la cita: el prestigioso Wiener Zeitung, el diario de todos los vieneses. Por si fuera poco, un par de retratos de la cantante, pintados descuidadamente, engalanaban los costados de la entrada. 

    Así que era oficial, pensó él con un incontenible brote de amargura. La señorita Brassard era la nueva cantante titular del Heuriger Wolff.  

    A pesar de que iba bien abrigado, Theo percibió un frío intenso. Miró al cielo, gris y cerrado, y supo de inmediato que aquella noche nevaría, o al menos caería una lluvia helada. Sorprendentemente, aquellas condiciones climáticas tan desfavorables no habían desalentado a los espectadores, que ingresaban en masa al popular recinto. Permaneció atento al enjambre de murmullos que soltaban los recién llegados. Algunos de ellos dejaban colar el nombre de la codiciada cantante y uno que otro piropo subido de tono. Theo apretó los puños, odiándose por sentir el impulso de moler a golpes a todo aquel que pusiera de manifiesto su lujuria hacia la señorita Brassard. 

    —Phillips. 

    Se volvió para encontrarse con el gesto burlón de Ravens. El vizconde lucía un semblante mucho más saludable que la última vez que se habían visto.  

    —Ravens. 

    —Vaya —el vizconde le dirigió una sonrisa que develaba su buen ánimo, pero también su sorpresa—. Veo que este lugar se está convirtiendo en tu refugio de viernes.   

    —Y yo veo que cada vez tardas más en recuperarte de la resaca. Estás viejo. 

    —Quizás, pero jamás acabado —confesó sin una pizca de disgusto. Luego dirigió su atención al anuncio—. Una noche prometedora, ¿no crees? Saluda a la nueva cantante oficial del Heuriger Wolff. 

    —Una noche prometedora para ella, quizás —dijo, mirando el mismo cartel, cuyo tosco trazo no le hacía justicia a la belleza de la cantante—. Alguien la verá, con toda seguridad, y reconocerá su talento, entonces la sacará de esta pocilga, la pondrá en un escenario decente y sus admiradores, incluyéndote a ti, tendrán que conformarse con las meseras. 

    Ravens soltó una risotada. 

    —No seas majadero. Una cantante de cabaret siempre será una cantante de cabaret. Para la señorita Brassard no hay escenarios decentes ni vías de redención posibles. Siempre será la mujer que cantó en el Heuriger y le calentaba la sangre de una bandada de borrachos. Si me lo preguntas, creo que a Anouk le conviene más convertirse en mi amante. Yo la trataré mejor que nadie, la ayudaré con su carrera, la convertiré en la cantante más famosa de… 

    —Basta ya, Ravens —soltó, incapaz de tolerar un minuto más el discurso de aquel patético mentiroso—. Si crees que engañas a alguien con esa parafernalia, déjame ahorrarte el ridículo. Todo el Heuriger sabe de la renuencia de la señorita Anouk Brassard a aceptar la más mínima invitación. Nunca será tu amante. 

    El buen humor de Ravens pareció irse al traste, no obstante, dibujó una sonrisa sarcástica destinada a preservar su orgullo. 

    —¿Eso dicen? 

    —Eso y que está guardándose para el mejor postor, y está claro que tú no calificas para eso.  

    El vizconde rio. 

    —¿El mejor postor? ¿Te refieres al hombre más rico de Viena? Dudo que la señorita Anouk Brassard tenga acceso a tu primo el emperador, lo que en todo caso le deja una alternativa nada despreciable: Saint Leger. 

    La mención de su hermano detonó una idea perturbadora que Theo no vio venir, pero que le golpeó los sentidos sin piedad. Se quedó lívido mientras su mente comenzaba a convulsionar con una riada de pensamientos y elucubraciones. Recordó la presencia de Anouk en la residencia de su hermano, su insistencia por ver a Sally… Todavía no había resuelto el misterio de por qué una cantante de cabaret se atrevería a presentarse en la residencia de unos marqueses recién casados.  

    —Y si es cierto que Max dio por terminados sus días de perseguir cantantes guapas para dedicarse al matrimonio, entonces nuestra adorable cantante se ha quedado con menos opciones. 

    La multitud que se agolpaba en la calzada los obligó a interrumpir su charla e introducirse en los confines del establecimiento. En aquel momento, el Heuriger estaba atiborrado y el sonido de un piano amenizaba el cargado ambiente. Los asistentes, en su mayoría caballeros, conversaban alegremente a la espera del espectáculo. 

    Para cuando llegaron al palco, Theo ya se había arrepentido de haber dejado su casa aquella noche. Los saludos y las charlas triviales de otros caballeros con los que coincidieron también le resultaron tediosas. No toleraba las multitudes, por ello evitaba a toda costa los estrenos en la ópera o los bailes que organizaba su madre. Aquel ambiente demasiado cargado era, a todas luces, menos tolerable que un evento de la alta sociedad. 

    Entonces, ¿para qué había venido? ¿Qué tenía que hacer él allí con tantas damas bien dispuestas esperándolo en sus alcobas?  

    La última semana había recibido una media docena de invitaciones para pasar la noche de viernes. Sus antiguas amantes, y otras más recientes, habían hecho lo imposible por llamar su atención. Una viuda joven, con la que había tenido un par de encuentros el otoño pasado, había dejado notas picantes en su buzón; otra, más audaz, había enviado una pieza de lencería con su nombre bordado; y una baronesa casada le había mandado a decir con su doncella que su marido se hallaba fuera de la ciudad hasta el lunes, por lo que estaba dispuesta a recibirlo. 

    Pero Theo no había registrado ningún entusiasmo ni ninguna pizca de excitación con aquellas pícaras invitaciones. Lo único en lo que conseguía pensar, desde hacía varios días, era en la señorita Anouk Brassard y en su beso perverso; en la forma cómo su cuerpo se amoldaba al de él, como si fueran uno solo, y en su sangre ardiendo por ella a un punto que le resultaba doloroso.  

    Su presencia en la residencia de Max y Sally lo había dejado desconcertado hasta casi fundirle los sesos. Ahora, gracias al maldito Ravens, Theo había empezado a tejer un par de ideas nada encantadoras que explicaban aquel hecho.  

    ¿Acaso Anouk tenía los ojos puestos en Max? ¿Acaso había llegado a la residencia de Neubau para reprocharle su matrimonio? ¿Pensaba Anouk atormentar a la esposa de su hermano y ponerla en contra de Max por venganza? ¿Qué otra explicación podía existir para aquella rara y dramática aparición? 

    Las mujeres despechadas eran capaces de cualquier estupidez, especialmente cuando sus antiguos amantes les cortaban los privilegios y dirigían toda la atención a sus nuevas amantes o esposas. Aquella pérdida debía de haberle roto el corazón a la «estrella de la noche vienesa», pensó con un repentino acceso de náuseas. 

    —La deseo demasiado —soltó lord Ravens cuando nadie más los escuchaba. 

    —¿Qué? 

    —La mocosa es insufrible, sabe lo que vale y se hace la difícil, pero su negativa solo hace que la desee más. Tú debes conocer esa horrenda sensación, ¿no es así, Phillips? También la quieres en tu cama, pero te ha mandado al cuerno.  

    Theo atravesó al vizconde con la mirada.   

    —A mí ninguna cantante de poca monta me envía al cuerno.   

    —Apostaría a que sí, de lo contrario no estarías aquí, con tantas otras opciones allá afuera. 

    Theo fingió una risotada. 

    —El Heuriger Wolff es uno de los sitios que menos me desagrada en Viena, Ravens —dijo entre dientes—. Mi presencia aquí no tiene nada que ver con una zorra con ínfulas.  

    —Que bueno escuchar eso. No me gustaría que nuestra amistad se viera perjudicada por unas faldas. Además, tengo un arreglo con Rottmayr —confesó en voz baja—. La señorita Brassard se marchará conmigo esta noche después de su presentación —Theo le miró con incredulidad y Ravens sonrió, muy pagado de sí mismo—. Puedes preguntárselo si lo deseas. He invertido mucho tiempo en esta empresa, Phillips. He ofrecido una suma ridículamente alta por ella, una suma que apenas puedo permitirme para un revolcón. Saldré de este edificio con la francesa tomada del brazo y te juro que me esforzaré en recuperar todo el tiempo perdido. 

    Theo apretó los puños sin darse cuenta. 

    —Espero que la señorita valga la pena cada penique. 

    —Yo lo haré valer —replicó sombrío—. Te lo aseguro. 

      

    Mallory estaba temblando cuando Amina le anunció que estaba a punto de salir. 

    —No voy a conseguirlo —sollozó—. No me saldrá la voz. Estoy muy nerviosa. 

    —Calma, niña. Respira profundo. Lo has hecho tantas veces… 

    «Esto no», se dijo desconsolada para sus adentros, al tiempo que un par de lágrimas cálidas se derramaban por sus mejillas. «Esto nunca lo he hecho, Amina». 

    Su fiel ayudante la contempló con una mezcla de tristeza y ternura maternal. Para aquel momento, todo el Heuriger estaba enterado del arreglo que herr Rottmayr había hecho con lord Ravens, y aunque aquel parecía un pacto común entre el manejador de una taberna y un cliente pudiente, la gente de buen corazón, la que estimaba y respetaba a la señorita Brassard, no había hecho sino afligirse por su destino.  

    ¿Qué sería de aquella joven tan bondadosa y frágil en manos de un canalla como «el inglés»? De seguro se rompería como un tallo de flor bajo la pisada de una bota. 

    Amina la abrazó con fuerza, conmovida por sus lágrimas, y de pronto comprendió la naturaleza de su llanto. Cerró los ojos y lloró con ella, como si de algún modo la inocencia de la joven fuera la suya.  

    Mallory lloró compulsivamente mientras una cadena de escalofríos la recorría sin piedad. El corazón le aporreaba el pecho y con cada retumbo violento la joven se convencía de que aquella era una carrera por su vida. Se sentía como un animal asustado a la espera de ser sacrificado; un pobre e indefenso animal cuyas fuerzas estaban a punto de expirar.   

    Era como si estuviera enfrentándose a la muerte, pensó en medio de la acometida de sus nervios, mientras Amina la consolaba con su voz desfigurada.      

    Nunca antes había sentido tanto miedo de salir a cantar, ni siquiera cuando era una niña pequeña y su madre la obligaba a actuar frente a extraños en las malolientes calles en París. Si desentonaba y decepcionaba a su público, le esperaba una tunda al llegar a casa. Pero nada era tan doloroso como las palabras de Valerie Chénier: 

    «O aprendes a hacerlo bien o morirás de hambre. Jamás servirás para otra cosa». 

    —Amina, ve y diles que esperen un poco más —una Sonja con la cara lavada y despojada de sus refinadas galas, habló desde el dintel de la puerta.  

    La ayudante se apartó de la joven, se limpió los rastros de lágrimas con el borde del delantal y se apresuró a cumplir con la orden.  

    Mallory intentó mantenerse ecuánime delante de la diva, pero su mirada avergonzada cayó fácilmente en la alfombra. Aquella misma noche, herr Rottmayr le había anunciado que Sonja ya no trabajaría más en la taberna y que ella ocuparía su lugar como cantante. El muy desgraciado había aducido que la húngara estaba vieja, pasada de moda y que el público se había aburrido de ella.   

    «Nuestros clientes están ávidos de frescura, una voz joven y una presencia encantadora —le había dicho—. Sonja perdió sus encantos hace tanto tiempo que ya ni me acuerdo. Tú eres lo que el Heuriger necesita». 

    Y por supuesto, ya era una decisión tomada, y nada de lo que Mallory dijera podía hacerle cambiar de opinión. 

    —Sonja, lo lamento mucho —sollozó, avergonzada de que su «ascenso» deviniera en el despido de alguien a quien apreciaba.  

    La aludida se acercó con lentitud y ocupó la que fuera la silla de Mallory en otros tiempos. La joven se sentía como una intrusa, o más precisamente, como una ladrona que hubiera despojado a Sonja de todo lo que tenía. En aquel camerino, cada producto de maquillaje, cada pieza de vestuario y adorno gritaba el nombre de la húngara. 

    —¿Qué es lo que lamentas, cariño? ¿Ser demasiado buena para permitir que tu hermano muera como un perro en Stockerau? —se encogió de hombros—. Por mí no te preocupes. Sobreviviré. Eso es todo lo que he hecho desde que llegué a esta ciudad, y las cosas no serán distintas de ahora en adelante. Este no es el final de Sonja. 

    Sus palabras silenciaron a la joven. Un nuevo brote de lágrimas le agitó el pecho y le nubló la vista. Estaba segura de que no conseguiría entonar una sola estrofa.  

    —Anouk, la vida no es precisamente dulce con nosotras —la veterana cantante le levantó el mentón con la punta de los dedos, exhortándola a que le mirase a los ojos—. Mientras más tardes en aceptarlo más vas a sufrir, así que considérate afortunada por tener la oportunidad de aprender esta lección ahora mismo, cuando todavía eres joven. Ese hombre solo podrá doblegarte si se lo permites. Puedes con esto, chica. Saldrás adelante, sin importar lo malo que parezca todo ahora mismo. Puedes hacerlo, todas lo hacemos eventualmente. 

    Y diciendo esto le sonrió con inmensa tristeza. Mallory la abrazó sin decir nada más. Su garganta no conseguía formar las palabras. 

    Sonja tomó un pañuelo y le secó las lágrimas cuidadosamente. Tomó la brocha del maquillaje y la mojó en los polvos para luego reparar el desastre que había dejado en llanto en su rostro. 

    —Ahora ve a ahí, chica, y demuéstrales tu fuerza. Podrán quitarte todo. Ah, pero tu voz… ¡nunca! ¿Me oyes, Anouk Brassard?   

    La joven asintió con la cabeza en el preciso momento en que un trabajador aporreaba la puerta del camerino. Era hora de salir a cantar.  

    Minutos más tarde, Mallory dejó la habitación. No estaba del todo convencida de hacer aquello, pero había dado su palabra a Rottmayr y no pensaba echarse atrás. Mathieu la necesitaba y ella había tomado una decisión.  

    En su camino al escenario, sintió sobre su ser el peso de una multitud de miradas que le erizaban la piel. Rehuyó a todas con estoicismo, procurando recordar lo que había venido a hacer, aunque aun sentía la garganta pastosa y seca.  

    Cuando el maestro de ceremonia la presentó con gran pompa como la nueva cantante del Heuriger Wolff, Anouk Brassard se enfrentó a su público con una sonrisa de oropel. Ignoró el golpeteo ingrato de su corazón y el cartel de zorra que parecía pender de su cuello. Su voz fluyó sin dificultad, como si siempre hubiera estado allí a pesar del miedo, de la vergüenza y de la rabia.  

    Sonja tenía razón.  

    Podían despojarla de lo que fuera, pero su voz siempre estaría allí.  

    Y fue así como volvió a sentirse libre, aun en aquella cárcel que formaban los muros del Heuriger y su concurrencia.   

      

    —Es magnífica, ¿verdad? 

    Theo reconoció la voz del administrador del Heuriger Wolff a su lado, pero por nada del mundo estaba dispuesto a despegar los ojos de la señorita Anouk Brassard.  

    Parecía casi imposible que la jovencita asustada a la que había perseguido por las calles de Neubau y la diva inalcanzable que ahora llenaba el Heuriger con su presencia y melodiosa voz fueran la misma persona.  

    Estaba arrebatadora en su vestido azul tornasolado, con un corpiño bajo que dejaba al descubierto las cimas de los senos, los hombros y el cuello. El modelito venía salpicado con pequeñas piedras que brillaban a la luz de los quinqués; semejante efecto le otorgaba a su dueña un aire etéreo. Su piel lucía un rubor y una brillantez exquisitos, como si hubiera sido bañada en aceites antes de aparecer en el escenario.  

    Las manos de Theo temblaron debido al deseo de tocarla.  

    —Encantadora —gruñó.  

    Rottmayr suspiró. 

    —Como podrá adivinar, no la tendremos por mucho tiempo. Es demasiado buena, incluso para el Heuriger. En mi vida había escuchado una voz tan cautivadora, y ni hablar de su belleza… 

    —Sin duda que es una joya. Ahora mismo debe usted tener a una bandada de ejecutivos del negocio del espectáculo camuflajeada en la audiencia. 

    —No me extrañaría. Desde que el Wiener Zeitung publicó ese artículo, toda Viena está ansiosa de escuchar a la magnífica señorita Anouk Brassard, «la estrella de la noche vienesa» —repuso, orgulloso—. Las damas son escépticas y la critican, pero los caballeros… los caballeros la adoran. 

    —Especialmente uno.  

    El administrador rio y habló con agudeza. 

    —Puede que lord Ravens sea quien ha mostrado mayor interés por ella, pero le aseguro que hay muchos más que darían lo impensable por la gloria de tener en brazos a nuestra señorita Brassard. Por supuesto, siempre tendrá mayor mérito el primero en gozar de sus atenciones.  

    —Tengo entendido que ya tiene un acuerdo con Ravens. 

    —Desde luego, un acuerdo preliminar que perderá vigencia, de aparecer una mejor oferta. 

    Theo despegó los ojos de Anouk por primera vez en toda la noche.  

    En el rostro de Rottmayr afloraba la avaricia más descarnada.  

    Echó una mirada a Ravens, situado al otro lado del palco. El vizconde, rodeado de sus camaradas, observaba a la cantante como un ave a su presa.  

    —Ya se lo he dicho, lord Theo. Puede que la joven nos deje muy pronto para iniciar una esplendorosa carrera como cantante, así que esta puede ser la única oportunidad de contar con su magnífica compañía.  

    El lord torció el gesto. 

    —¿Entonces supone, señor Rottmayr, que la señorita Brassard se volverá inaccesible cuando alcance su objetivo de cantar en un mejor escenario que el Heuriger? 

    —Le estoy diciendo, milord, que dentro de poco la muchacha tendrá su lealtad comprometida con quienes consigan lanzarla al estrellato. Por ahora, y solo por ahora, su lealtad está con el Heuriger Wolff, conmigo y con mis respetables clientes. Siempre debemos pagar un precio, todos, sin excepción, para conseguir nuestros objetivos. Ella lo sabe… y lo acepta —hizo una pausa deliberada, en la que Theo meditó sus palabras con un brote de ansias—. Dígame, milord. ¿Le interesa?  

    Tener a Anouk Brassard.  

    Lo que no había conseguido con su labia seductora podría obtenerlo con su dinero. Era un golpe duro a su orgullo masculino, pero por Dios… la señorita Brassard. Por ella estaba dispuesto a ignorar el orgullo y abrazar sus instintos.  

    Lo único que había hecho la última semana era pensar en ella y en aquel encendido beso. Su cuerpo la pedía a gritos, la exigía. Había venido al Heuriger para verla, y pensaba seguir haciéndolo, aunque fuera una tortura que apenas podía tolerar. 

    Si accedía al ofrecimiento de Rottmayr podría sacarse esa maldita espina, y después, de seguro, podría continuar con su vida como si nada.  

    —¿Cuándo?   

    —Esta misma noche, si así lo desea. 

    Theo observó de nuevo a Ravens, ignorante de toda la maquinación que pretendía privarlo de la compañía de la joven. Debía reconocer que aquel triunfo sobre él también le producía un placer insospechado. Ojalá pudiera ver su rostro cuando le anunciaran que su adorada cantante no compartiría su cama esta noche, sino la de Theo. Sin embargo, no estaba seguro de querer ganarse una enemistad en este momento.  

    —Imagino que tendrá un discurso preparado para el vizconde.  

    —Desde luego, milord. Tengo un argumento muy convincente entre manos.  

    Rottmayr sonaba muy entusiasmado. 

    —Ravens tiende a ser muy mal perdedor. Podría pedir mi cabeza por esto. 

    —Me comprometo a ser extremadamente discreto. El vizconde jamás se enterará de nuestro pequeño acuerdo, así que descuide. 

    Theo ladeó la cabeza.   

    —¿Por qué me la ha ofrecido a mí?  

    Su interlocutor se permitió sonreír.  

    —A ella le agrada usted, milord —fue todo cuanto dijo. 

    Theo se asomó de nuevo al palco y divisó a Anouk, que dominaba sin esfuerzo una nota particularmente alta. Justo entonces encontró su mirada.  

    «¿Yo te agrado… o te agrada la idea de que soy idéntico a mi hermano, el marqués, el embajador, el prohombre británico?». 

    Sacudió la cabeza. No sabía si estaba pensando estupideces.  

    —Cuente conmigo, Rottmayr —aceptó al fin con los ojos puestos en la cantante—. Estaré afuera, en mi carruaje, esperando por ella. Mañana por la tarde envíe a alguien a mi casa para hacer los arreglos financieros. ¿Está bien para usted? 

    —Confío plenamente en su palabra, milord. Esto… ¿No me preguntará el precio? 

    Theo sonrió con jactancia.  

    —Lo que sea que pida, ella lo vale.  

      

    La impaciencia comenzaba a agujerear el ánimo de Theo cuando el espectáculo de aquella noche se acercaba a su fin.  

    Mientras descendía por las escaleras, se lamentó de no haber llegado antes a aquel acuerdo con el administrador del Heuriger. Le habría gustado tener un plan para halagar a la francesa: una joya cara, una exquisita cena y una elegante habitación preparada en el Hotel Metropole. Pero ni siquiera estaba seguro de poder costear el precio que Rottmayr pedía por ella. Bueno, ya se encargaría de arreglar cuentas. De momento, lo único que le ocupaba era sacar sus dotes de improvisación y, por supuesto, celebrar su buena suerte.   

    No bien llegó al piso principal se dio cuenta de que algo no andaba bien.   

    Para su asombro, la cantidad de espectadores era mucho mayor de lo que había vislumbrado desde la comodidad del palco. Jamás había visto tanta gente en el maldito Heuriger Wolff. El lugar estaba abarrotado hasta donde alcanzaba a mirar, y como si no se hubiera reducido lo bastante, cada vez ingresaban más y más personas. Las meseras debían abrirse paso a codazos para servir los tragos y otras habían quedado atrapadas por la muchedumbre. Los hombres ubicados detrás empujaban a los que se hallaban más adelante en un esfuerzo por conseguir una mejor visibilidad. Los asistentes que habían conseguido acercarse al escenario se cernían como buitres sobre él, tan cerca de la cantante, que muchos podían alcanzarla con tan solo estirar el brazo. Aquella sola posibilidad le irritó hasta lo imposible. 

    Theo comprendió que Rottmayr había admitido a más personas de lo legalmente permitido. Tal debía ser la demanda de boletería por el debut de la señorita Brassard que el Heuriger Wolff había cedido a la tentación de violar las regulaciones con tal de asegurar una mayor entrada de dinero.  

    «Hijo de puta avaricioso», dijo entre dientes.  

    Estaba convencido de que aquello no terminaría bien.  

    Preocupado por la seguridad de la cantante, se abrió paso a la fuerza hasta internarse en la zona que daba acceso a los camerinos. Anouk dominaba la situación, pese a la evidente incomodidad, y continuaba cantando con encomiable profesionalismo, pero no podía imaginar la clase de sofoco que estaría sufriendo. Si a él le costaba respirar desde aquella posición, no podía imaginar lo que sentía ella, que debía soportar a aquella manada de hienas salivando frente a sus ojos.  

    Le hizo señas, tratando de advertirle que retrocediera, pero ella había cerrado los ojos mientras sus cuerdas vocales formaban una nota extensa.  

    Theo maldijo mientras se movía con esfuerzo entre el gentío para alcanzar los bastidores. Una vez allí, se peleó acaloradamente con un par de ebrios que protestaron por sus empujones y, tras quitárselos de encima con puñetazos secos, exigió a los empleados de seguridad que sacaran de inmediato a la cantante. Comenzó a lanzar órdenes a diestra y siniestra, sin conseguir que la gente se moviera lo suficientemente rápido.  

    Los trabajadores del Heuriger reaccionaron justo antes de que los murmullos del público se transformaran en gritos y una avalancha de hombres saltara sobre el escenario. Theo maldijo cuando el caos se desató en aquella caldeada taberna del demonio. 

    Su primera reacción fue correr hacia Anouk, abrazarla desde atrás y tirar de ella para ponerla a resguardo, pero los malditos ebrios formaban una estampida incontrolable y amenazaban con pasarles por encima. El lord escuchaba los gritos desesperados de la joven mientras una decena de manos se asían a su vestido y tironeaban de él. Él los amenazaba al tiempo que repartía puñetazos con el único brazo libre.  

    La seguridad del Heuriger se hizo cargo de la situación, logrando disuadir a punta de porrazos a los hijos de puta que se habían colgado de las faldas de la francesa. Theo aprovechó para sacarla de allí en brazos, no sin antes lanzar amenazas contra todo aquel que pretendiera impedírselo. Estaba tan cabreado que apenas podía escuchar su propia voz en medio del maldito barullo. Las manos le temblaban con ganas de seguir golpeando a aquella manada de animales salvajes, pero lo único que le importaba realmente era poner a Anouk a salvo.  

    Salió por la puerta trasera con la muchacha en brazos. Afuera, una lluvia helada y ligera había empapado las calles. Agradeció el aire que le llenó los pulmones, permitiéndole pensar con claridad. Si se quedaba un minuto más adentro, estaba seguro de que moriría o, cuando menos, mataría a alguien. 

    Otto, su cochero, puso un gesto de conmoción al verlo caminar hacia él, cargando a la estrella de la noche. 

    —¡No te quedes ahí, tonto! ¡Ayúdame a ponerla dentro! 

    Otto obedeció. Deprisa lo ayudó a subir a la cantante al carruaje y juntos la acomodaron sobre los aterciopelados asientos.  

    Anouk no estaba del todo inconsciente, pero se veía asustada y desorientada. Cuando notó que su vestido estaba roto y traía el peinado deshecho, producto de la agresión de un montón de asquerosos borrachos, maldijo en inglés. Si él no hubiera estado allí, de seguro la habrían matado.  

    —¿A dónde vamos, milord? —quiso saber Otto mirándole con las cejas levantadas y un gesto de aprensión—. ¿Al hospital? 

    Theo lo meditó un segundo.  

    —No. Llévanos a casa. 

    





   



 Capítulo 8 

      

    Cuando Mallory volvió a respirar con normalidad, se hallaba en el interior de un carruaje en movimiento. Pestañeó con fuerza, luchando por enfocar la vista y recuperar del todo la conciencia. De inmediato, los recuerdos comenzaron a aflorar.  

    Estaba de pie frente a una multitud de caballeros como nunca antes había visto en el Heuriger. El aire comenzaba a faltarle, y había hecho un esfuerzo formidable para terminar la canción. Cuando culminó, la marea de espectadores se volcó hacia ella. Decenas de manos furiosas intentaban atraparla, igual que en el túnel de la prisión, la primera vez que había visitado a Mathieu. Gritó aterrada, y aquellos gritos la habían privado muy pronto de su reserva de oxígeno. Sintió que se ahogaba mientras un cúmulo de lunáticos trataba de atraparla y sujetarla por el vestido. Fue entonces cuando alguien la tomó desde atrás y la arrastró fuera del escenario, disputándosela a aquella horda de desquiciados. Por un segundo creyó que ambos —ella y su salvador— morirían aplastados bajo aquella estampida, pero eventualmente, él había conseguido ponerla a salvo. La había sacado en brazos de aquel recinto cargado y caótico mientras lanzaba órdenes, gritos y maldiciones. Entonces, la joven había reconocido su voz en medio del alboroto. 

    Pese a la oscuridad que reinaba en el interior del carruaje, lo primero que su vista enfocó fue su rostro perfecto, de mandíbula poblada por una barba oscura. Tenía el cabello revuelto, quizá producto de la agitación, y sus ojos la miraban con un rastro de ansiedad. 

    —¿Cómo te sientes? —preguntó en francés mientras le ayudaba a incorporarse. 

    —¿Por qué estoy aquí?  

    Lord Theo ladeó la cabeza, como si ella hubiese preguntado un sinsentido.  

    —Porque ahora mismo mi carruaje es más seguro que el maldito Heuriger Wolff —gruñó—. ¿No recuerdas lo que sucedió? 

    —Por supuesto que lo recuerdo —jadeó—. Había demasiada gente, sentí que me ahogaba… y después todo el mundo enloqueció… Dios mío.  

    De pronto recordó su acuerdo con herr Rottmayr, aquel espantoso acuerdo del que dependía la libertad de su hermano, y el corazón le dio un vuelco. Se suponía que después de su actuación se marcharía con lord Ravens. 

    Alarmada, se asomó por la ventanilla del carruaje. Una lluvia torrencial se derramaba sobre las calles oscuras que conducían a la ciudad de Viena. Según pudo advertir, habían avanzado un buen tramo y se hallaban ya lejos de la taberna.  

    Miró a lord Theo con los ojos brotados. 

    —¡Debemos volver! 

    —¡De ninguna manera! 

    —Pero… tengo que presentarme ante herr Rottmayr. Se estará preguntando qué pasó conmigo y dónde estoy —una mezcla de vergüenza e irritación se apoderó de ella—. ¡Usted no debió traerme, en primer lugar! 

    —¡El Heuriger es un infierno! Si ese cuchitril sigue en pie y tus admiradores no saquearon hasta la última botella, la policía debe de estar realizando arrestos masivos. ¿Quieres pasar el resto de la noche declarando en una comisaría?  

    Mallory lo miró con el ceño fruncido. Desde luego que no quería eso. 

    —¿Me culpa por lo que sucedió? 

    —Desde luego que no. Esto es obra de Rottmayr. Por lo visto ese hijo de puta está dispuesto a lucrarse a toda costa, incluso poniendo en peligro la integridad de «la estrella de la noche vienesa» y la de sus propios clientes, naturalmente. De seguro no sabías que había sobrevendido boletos para tu gran debut. 

    Ella negó con la cabeza.  

    —¿No te das cuenta de que estuviste a punto de morir? —habló entre dientes—. Si esa gentuza hubiera llegado hasta ti…  

    Mallory cerró los ojos. Estaba muy consciente de lo que podía haberle sucedido, pero, aunque Rottmayr fuera un cerdo sin escrúpulos, su único cometido era cumplir con el maldito acuerdo y ayudar a Mathieu a salir de la prisión. Pero si desaparecía ahora, lord Ravens se enfurecería y luego rehusaría sacar a su hermano de la cárcel.  

    —Lord Theo, por favor, lléveme de vuelta al Heuriger —suplicó. 

    El caballero negó con la cabeza. 

    —Olvídalo. 

    —¿Por qué? —gritó con desespero—. ¿Por qué me trajo con usted? ¿A dónde vamos? 

    —A mi casa. 

    —¿A su casa? —repitió con los ojos brotados—. ¡Usted no tiene derecho a llevarme! 

    Lo vio sacar una petaca de plata de uno de los compartimientos del carruaje y darle un trago con una tranquilidad que le fastidiaba.  

    —Desde luego que lo tengo, Anouk —dijo al fin, como si tuviera todo el tiempo del mundo—. Negocié con tu jefe antes de terminar tu presentación.  

    Todo cobró sentido entonces. La forma posesiva en que la había sacado de la taberna, la insólita preocupación por su bienestar, la presencia de ella allí, en su carruaje. Ahora entendía que no había sido noble sino práctico. Todo para preservar su adquisición.  

    Mallory contemplaba el perfil oscuro de lord Theo mientras asimilaba su nueva situación. Podía sentir el latido desbocado de su corazón por encima del rugido del viento y aquella mirada azul traspasándola. La lluvia golpeaba con fuerza el techo del carruaje, llenando el vacío de silencio que había caído entre ellos.  

    —Así que usted…  

    —Sí —contestó con aquella voz ronca que había adquirido un matiz acerbo—. ¿Te molesta? ¿Habrías preferido a Ravens, o quizá a algún caballero más rico?  

    Sin saber a qué se refería, le miró con el ceño fruncido, pero se cohibió de hacer algún comentario. Cualquier palabra que enfadara a herr Rottmayr o a lord Theo, su nuevo dueño, podría acarrear consecuencias para Mathieu, así que se obligó a cerrar la boca y aceptar su destino.  

    Bajó la cabeza, como una mujer sumisa y sin voluntad. 

    Que ironía, pensó con la vista clavada en las sombras del carruaje. Alguna vez ella se había creído superior a Myra. La había visto con desprecio por someterse a la voluntad de sus clientes, la había desdeñado por entregarse a cambio de dinero. Ahora, la vida le daba una lección y la ponía en su sitio. Aunque su aspiración estaba lejos de llenarse los bolsillos, el resultado en esencia era el mismo. Estaba vendiendo su cuerpo a cambio de un favor, y ello también le exigía mostrarse dócil. 

    Lord Theo se inclinó hacia ella y, levantándole mentón con los dedos, la miró a los ojos. El contacto de sus dedos helados y su cercanía, que olía a lluvia y a colonia fina, la hizo tambalearse. 

    —¿Por qué fuiste a casa de Saint Leger el otro día? 

    La pregunta la descolocó.  

    Mallory apartó la vista, conteniendo una maldición. Pensaba que había olvidado aquel asunto, pero por lo visto estaba equivocada. Tan solo estaba esperando el momento para mencionarlo, y lo había encontrado ahora mismo, cuando ella se hallaba más perdida y vulnerable. Cuando se encontraba por completo bajo su voluntad. 

    Debía responder algo, pero no la verdad.  

    «Oh, la verdad no es buena en estos momentos».  

    Si lo ponía al tanto de su amistad con Sally Withfield, arruinaría la reputación de la nueva marquesa. A ninguna dama le convenía que la relacionasen con alguien como ella, una cantante de cabaret, una prostituta en ciernes. Intentando ordenar sus pensamientos, le encaró con una falsa resolución.  

    —No sé de qué me habla, milord.  

    Frunció el ceño. 

    —Oh, no. No vas a negarlo. Yo te vi frente a la casa de Neubau. Querías hablar con lady Saint Leger. Echaste a correr al verme, te perseguí por toda la calle. ¡Y no sé por qué te estoy contando todo esto, siendo que tú eres perfectamente consciente de todo lo que sucedió! 

    —¿Qué sentido tiene que yo haya visitado la casa de su hermano, milord? —dijo con tranquilidad—. ¿Le parezco la clase de persona que tomaría el té con los marqueses?  

    —Debe haber una razón, y quiero saberla.   

    —Me está confundiendo con alguien más. 

    —¡No! Maldita sea, no me hagas quedar como un loco. 

    —¿Ante quién?  

    —¡Ante… mí! 

    —Lord Theo, ¿me compró para interrogarme? ¿Hablaremos de esto el resto de la noche? 

    Se miraron a los ojos, retándose. Él elevó una ceja, valorando su punto. 

    —No, ciertamente. Pero detesto que me engañen, muchacha. 

    Mallory tragó saliva. Aquel viaje se le hacía largo. 

    Por fortuna, lord Theo se dio por vencido y el trayecto continuó sin más intercambio de palabras. Cada uno se sumió en sus propios pensamientos mientras la lluvia helada y furiosa golpeaba el techo del carruaje y el viento zarandeaba ligeramente el habitáculo.  

    Aquel hombre la intimidaba, pero sin duda representaba una mejora considerable con respecto al grosero lord Ravens, que una vez la había agredido.  

    Muy considerable, admitió, mirándolo subrepticiamente.  

    Era un hombre increíblemente atractivo, pero tenía el defecto de complicar las cosas sencillas. Y su carácter era... Suspiró, rendida. Trató de imaginarse siendo tocada por él y un estremecimiento la recorrió toda. Rechazó la sensación con un furioso movimiento de cabeza. No se suponía que pensara en aquellas cosas. Aquel estaba destinado a ser un intercambio frío, carente de sentimientos. Y luego, adiós. 

    —¿Qué diablos te han dicho de mí? ¿Acaso hay alguna queja? —Cuando se dio cuenta, él la estaba mirando de nuevo. Su expresión se había suavizado, incluso había adquirido un matiz burlón. Parecía dar por hecho que una mujer como ella debería desmayarse de emoción al saberse comprada por un hombre como él. La muchacha negó con la cabeza—. ¿Me tienes miedo, Anouk? 

    —No. 

    Ella no dijo nada más y él aceptó su silencio sin dejar de mirarla de ese modo que parecía escarbar en su interior en busca de sus más recónditos secretos.  

      

    Más tarde, el carruaje se detuvo. Los cristales de las ventanillas le revelaron que habían llegado a una zona lujosa de la ciudad, conformada por hermosas casas de varias plantas y pequeños jardines, protegidas por verjas de hierro. Elevó la vista ante el edificio que tenían delante. Era un pequeño palacio de yeso blanco y columnas altas con techo a dos aguas. Ocho ventanas con frontones griegos se distribuían geométricamente por la fachada. La fastuosa entrada, a la que podía accederse a través de unos escalones, estaba iluminada por dos farolas de gas.  

    De prisa, lord Theo la cubrió con su abrigo de piel y la ayudó a descender. Las gotas de lluvia caían como helados y pesados rasguños que los empaparon rápidamente mientras corrían hacia el pórtico de entrada. El caballero hizo sonar una aldaba redonda que pendía de la puerta mientras el cochero se hacía cargo del carruaje y los caballos. Esperaron unos tensos segundos en los que Mallory apretó los puños y se arrebujó en el abrigo para disimular el temblor que le recorría el cuerpo. 

    Entonces, la puerta se abrió.  

    Un cincuentón con barba entrecana y pequeños anteojos redondos, el mayordomo, supuso, apareció bajo el dintel.  

    —Buenas noches, milord —le saludó el hombre, al tiempo que se hacía cargo de su sombrero y bastón con presteza. 

    —Buenas noches, Georg. 

    —¿Se ha divertido hoy? 

    —¡Por supuesto! ¿Cuándo me ha decepcionado la clase de entretenimiento que abunda en el Heuriger? 

    —Sensacional —convino—. Qué aguacero, ¿eh? Apenas ha dejado de nevar en Viena y ahora empieza a llover. 

    De pronto, Mallory escuchó unos pasitos sobre el piso de parqué, seguidos de unos movimientos agitados y unos jadeos efusivos a sus pies. Dio un salto cuando unas patas se posaron sobre sus rodillas. Era un precioso perro color chocolate que la olisqueó con fruición, reclamando su atención. 

    —¡Quieto, Rex! —lo increpó el mayordomo. 

    —Pequeño granuja, ¿dónde están tus modales? —lord Theo se hincó para acariciarle la panza, que el chico, echado en el suelo, mostraba sin ninguna vergüenza—. La señorita pensará que somos unos salvajes los que vivimos en esta casa.  

    —Mil disculpas, fräulein —pronunció Georg. 

    A Mallory no le pasó por alto que el sirviente evitaba su mirada. Desde luego, estaba entrenado en el arte de la discreción. Las mujeres que hacían visitas nocturnas a aquella magnífica propiedad debían de ser muchas.  

    La joven le dedicó una sonrisa tímida por toda respuesta.  

    Se estremeció cuando el señor de la casa le retiró el abrigo de piel empapado y se lo entregó al mayordomo.  

    —¿Les gustaría algo de cenar?  

    —Oh, sí. ¡Muero de hambre!  

    —Bien, milord —convino mientras se hacía cargo del perro—. Haré que les suban algo de comer. Que tengan buenas noches. 

    Lord Theo tomó un quinqué de luz que Georg le entregó y seguidamente puso la mano en la espalda baja de la joven, instándola a acompañarle.  

    Ascendieron por unas escaleras alfombradas hasta el segundo piso. Mallory lo observaba todo con el asombro de alguien que ha vivido una vida muy humilde, desprovista de cosas bonitas como las que abundaban en aquella casa: cuadros de paisajes montados en marcos dorados, objetos de plata cuya utilidad desconocía, relucientes bustos de mármol. Era consciente de que cada una de aquellas cosas costaba más de lo que podía ganar en una vida. 

    Se detuvieron frente a una puerta situada al final del corredor, que él abrió para ella. Aunque la invadió un brotecillo de vacilación, la joven tomó una bocanada de aire para infundirse valor. Finalmente se introdujo en la habitación.  

    Se encontró con un dormitorio en penumbras, que se iluminó un poco cuando el quinqué derramó en ella su albor dorado. Era una habitación enorme, dominada por una cama de cuatro postes y doseles blancos plegados. Mallory se estremeció cuando se imaginó en ella, en los brazos de lord Theo. Nerviosa, se abrazó a sí misma y rápidamente dirigió su mirada a otro lugar.  

    El mobiliario era exquisito. Estaba compuesto por un sofá almohadillado y butacas de diseño francés; en el centro había una mesilla dorada metálica, con un tablero de ajedrez en el centro. La alfombra era color borgoña, igual que las cortinas y los ornamentos del papel que cubría los muros. Parecían las estancias de un rey, o al menos imaginó que así serían los aposentos de un monarca. Recordó que aquel caballero era pariente del emperador y la emperatriz, un auténtico espécimen de sangre azul, y no le extrañó que estuviese habituado a vivir a todo lujo. 

    Al otro extremo de la habitación distinguió una chimenea de mármol blanco, y junto a ella, lo que parecía la cama del perro. Para su suerte, la chimenea había sido encendida previamente. Fue hasta ella, ansiosa por calentarse. Unos troncos pequeños se consumían en el hogar en medio de un apacible crepitar. Acercó las manos a las llamas y una ola de agradable calor comenzó a recorrerla.   

    Con el rabillo del ojo atisbó a lord Theo, que había tomado asiento en una otomana, al otro lado de la habitación, para quitarse los zapatos. Cuando se puso de pie para sacarse la ropa húmeda, le dio un vuelco al corazón. Su primer impulso fue apartar la vista y concederle la privacidad que uno esperaba en un momento como aquel, pero no consiguió dejar de mirarlo. Halló una belleza indescriptible en el simple acto de contemplarlo. Primero se desembarazó del chaqué a la medida, luego de la pajarita y seguidamente del chaleco marfileño. Para cuando empezaba a retirarse los tirantes, ella ya había entrado en calor.  

    Entonces, le vio sacarse la camisa por la cabeza.  

    Lo primero que percibió fue su espalda, ancha y atlética, y seguidamente fueron sus brazos, de músculos compactos y formados, evidentemente, a fuerza de un exigente ejercicio. Su piel, en contraste con la fuerza de aquellos músculos, era pálida y brillaba a la luz incandescente del fuego. Parecía la representación de un dios pagano, fuerte y vengativo, pero vulnerable al mismo tiempo. Mallory jamás había visto a un hombre realizando un acto tan íntimo como desvestirse, y debía reconocer que, el hecho de que fuera lord Theo a quien viera en semejante empeño, le producía un placer incómodo, un borboteo secreto e inevitable con el que no sabía lidiar.  

    Cuando se desabrochó los pantalones, Mallory contuvo el aliento. Incapaz de apartar la vista, contempló el momento en que la pieza de ropa caía al suelo y sus magníficos glúteos quedaban expuestos a la luz del fuego. Apretó los párpados y se obligó a mirar a otro lado. Había captado bien, sin embargo, la perfección de aquellas formas, su redondez y patente dureza. Un subidón de calor le tiñó la mejillas. 

    Al cabo de un minuto, el señor de la casa se había envuelto en un quimono de seda negra, de esos que se ataban a la cintura con una cinta. En sus manos traía lo que parecía otro quimono y una toalla, pero los dejó en una silla.  

    Mallory le vio acercarse desde atrás. 

    —¿Me permites? —Ella no contestó. Estaba segura de que no conseguiría formar una sola palabra—. Vamos, te resfriarás —insistió él cuando dio por hecho de que ella estaba resistiéndose. 

    Mallory asintió a la postre, y contuvo el aliento cuando unos dedos comenzaron a destrabar la botonadura de su vestido. 

    Tenía razón. Su vestido —o más precisamente, el vestido de Sonja— estaba húmedo y desgarrado. Entre la lluvia y los ebrios enloquecidos del Heuriger lo habían arruinado. ¿Cómo iba a pagárselo? Pensó preocupada. La idea más saludable sería quitárselo de inmediato.  

    Mallory dejó que lord Theo deshiciera botón tras botón mientras rogaba para que no reparara en el latido delirante de su corazón, ni en la respiración agitada que hacía que su pecho subiera y bajara. Estaba tan cerca que podía sentir su aliento cálido en el cuello y el aroma de su colonia rodeándola en una nube sensual. Con cada roce de sus dedos, con cada movimiento ejecutado con precisión sobre la botonadura del vestido, la joven contenía un jadeo.  

    Su nombre, su sola cercanía, conseguían hacerle vivir la palabra «deseo», la misma palabra que, paradójicamente, abundaba en sus canciones y cuyo significado había ignorado hasta el mismo momento en que le vio por primera vez. Ahora mismo el deseo era para Mallory Chénier el aullido de la sangre, el despertar de su femineidad, la necesidad de entrega absoluta a aquel hombre, fuera ella su amada o la mujer a la que había comprado a un proxeneta de Grinzing. Era una urgencia por ser suya, aunque una parte de su ser se resistía a que aquello fuera algo más que una transacción.  

    El vestido aterrizó en la alfombra, de modo que se quedó tan solo con el corsé y las enaguas puestas, pero estas también comenzaron a irse gracias a los dedos ligeros de lord Theo. Sus manos comenzaron a bajar el corsé aflojado hasta que sus pechos, extremadamente sensibles, quedaron expuestos. Percibió un suspiro de regocijo en su cuello, justo cuando se afanó con las enaguas. Le rozó con los pulgares las caderas y la pieza de ropa terminó en el suelo, sobre el vestido y el corsé.  

    Mallory Chénier se encontró desnuda, a merced del granuja más reputado de Viena y, maldita fuera, estaba absolutamente feliz con aquel hecho.   

    No le dio vergüenza su desnudez. Para su asombro, se sintió cómoda, desahogada, como si hubiera anhelado demasiado tiempo librarse del peso y la humedad de sus ropas. Y quizá también de su tozuda resistencia a aquel hombre. 

    —Mírate —suspiró él con la voz ronca.  

    Le rodeó la cintura con las manos, poniéndola de cara a un espejo de cuerpo entero situado a un costado de la habitación. Mallory contempló su propio reflejo, como si se viera desnuda por primera vez. Su cuerpo era delgado y pálido; su cintura, estrecha, adornada por un pequeño ombligo. Sus pechos puntiagudos, de pezones rosados en forma de gerberas recién florecidas, estaban erguidos. Extrañamente, sentía los senos pesados y despiertos. De inmediato supo que ellos eran más conscientes de su necesidad: deseaban ser tocados. Pero las manos de lord Theo se habían quedado estacionadas en su cintura, como si estuviese demasiado maravillado mirándola como para hacer algo más.  

    Después estaban sus caderas ligeramente redondeadas, sus piernas delgadas y el pequeño triángulo de vello en el bajo vientre. Allí recayó la mirada de su amante, una mirada extática que agravaba el borboteo incesante que ardía en su interior. Situado detrás de ella, como un fauno a punto de saltar sobre una inocente ninfa, lord Theo era una sombra de cuya presencia Mallory era delirantemente consciente. Podía sentir su mirada apreciativa, su respiración excitada y el temblor en sus manos, que comenzaban a explorar su cuerpo con la lentitud de un hombre que se sabe dueño del tiempo. 

    —¿Crees que iba a dejar que alguien más te tuviera —le susurró al oído mientras las puntas de sus dedos trazaban líneas ardientes por su vientre— cuando ha sido a mí a quien cantaste aquella noche?  

    «Oh, sí». 

    Mallory sintió la necesidad de echar la cabeza hacia atrás, cerrar los ojos y tan solo disfrutar de aquellas caricias, pero también estaba deseosa de mirar lo que él hacía. Viendo al espejo, siguió la trayectoria de sus dedos hacia arriba, hasta alcanzar un pezón. Mientras depositaba besos en su hombro, frotaba el suave pico. El pezón se endureció como una diminuta piedra preciosa, provocando en ella una sucesión de dulces estremecimientos. Aquel tacto tan delicioso coincidió con el preciso instante en que una rígida protuberancia presionaba su trasero. Jadeó de asombro y excitación cuando el abrazo de lord Theo le hizo saber el tamaño de su deseo. 

    Cuando sus bocas comenzaron a buscarse frenéticamente, alguien llamó a la puerta. 

    Y entonces, el hechizo se rompió. 

    Él la soltó. Un segundo más tarde, la cubrió con la bata de seda negra que había traído para ella. Respirando con dificultad, Mallory se anudó la cinta con las manos temblorosas y el corazón aporreándole las costillas. Se quedó junto a la chimenea mientras se deshacía el peinado, quitando uno a uno los pasadores metálicos con más fuerza de la necesaria. Su pelo cayó húmedo sobre los hombros. 

    El señor de la casa hizo pasar a un sirviente que traía en manos una gran bandeja con tapas curvas de plata, una botella de vino y dos copas. Mallory apartó la vista y se concentró en las llamas del hogar. Tomó la toalla y se dedicó a secarse el cabello mientras el caballero intercambiaba unas palabras con su criado. Tras un susurrado «buenas boches», la puerta del dormitorio se cerró de nuevo. 

    —Debes estar hambrienta —escuchó que le decía—. He oído que cantar consume energía casi tanto como construir un muro. Y tú lo has hecho esta noche hasta quedar desmayada, literalmente.  

    Mallory se acercó a la pequeña mesa donde había sido dejada la bandeja. Lord Theo le retiró la silla con una pequeña sonrisa y ella tomó asiento.  

    Él se dedicó a descorchar el vino mientras ella le miraba, atenta a cada uno de sus movimientos. Aun no estaba recuperada de aquel intercambio sensual que le había elevado el pulso hasta las estrellas. 

    —Espero que te guste. Es francés. 

    Apenas descorchó el vino, llenó dos copas con el líquido escarlata. Levantó la suya, instándole a hacer lo mismo. Ella lo imitó. Chocaron las copas mirándose a los ojos. 

    —Salud, señorita Brassard. Bienvenida a mi humilde hogar. 

    Ella tomó un pequeño sorbo. Sabía extraordinariamente bien.   

    —Estás muy callada esta noche —dijo, no bien tomó asiento frente a ella—. Espero que esa horrible experiencia en la taberna no te haya afectado más de la cuenta. Podemos hacer que mi médico nos visite por la mañana. 

    —No, no hace falta —soltó tras dar otro sorbo a su vino. Dejó la copa sobre la mesa y comenzó a desenredarse el cabello con los dedos para disimular su nerviosismo. Los largos mechones se derramaban por sus hombros hasta la cintura. Húmedo como estaba, su cabello era de un color trigo—. Creo que estoy algo abrumada. 

    —¿Abrumada? —repitió él y Mallory asintió con la cabeza. Con una sonrisa picaresca, su anfitrión retiró las cubiertas de plata, revelando los estupendos platos—. Ojalá no sea nada que una buena cena no pueda resolver.  

    La visión de los escalopes de ternera empanados y patatas con jamón frito le recordó que no se había llevado nada a la boca desde la mañana. Había estado tan nerviosa todo el día, pensando en el momento en que se quedara a solas con lord Ravens, que había sentido el peso de un yunque en el estómago. Su único deseo había sido caer desmayada, sin enterarse de lo que le había sucedido a merced de «el inglés».  

    Tomó los cubiertos de plata, envueltos en servilletas blancas de algodón, y se dedicó a probarlo todo con fruición. Había raciones de pan vienés, espárragos en mantequilla y dos soufflés de claras de huevo.  

    El manjar le supo a gloria. Con sumo deleite, Mallory devoró su ración. Su apetito creía en lugar de verse satisfecho a medida que iba probando las delicias que lord Theo había hecho traer. Comía y bebía mientras su anfitrión la observaba con un brillo de diversión en los ojos. Sumido en sus pensamientos, le servía más vino cuando su copa se vaciaba. Apenas había picoteado su plato, lo cual le hizo sentir avergonzada. Por nada del mundo deseaba que la considerase una maleducada.  

    —Dime, preciosa. ¿Cómo te convertiste en cantante? —quiso saber. 

    Después de echarle un concienzudo vistazo, se decidió a hablar. 

    —Heredé la voz de mi madre. Ella me ayudó a perfeccionarla con sus clases y me dijo cuándo estaba lista para ganarme la vida en este oficio.  

    Él levantó las cejas, asombrado. 

    —¿Ella también es cantante? 

    —Sí. 

    —¿Y qué hay de tu padre?  

    —Era violinista. Enseñó a tocar a mi hermano… —un brote de tristeza se apoderó de ella. Pensó en Mathieu, confinado a una estrecha celda e incapaz de probar una comida como aquella; amenazado con ser llevado a la cárcel más infernal de todo el imperio austrohúngaro. Su reminiscencia le cortó el apetito en seco—. Mathieu.  

    Observó atentamente a lord Theo. Esperaba que hiciera algún comentario sobre su hermano, que le diera luces sobre su futuro, que le prometiera que mañana mismo enviaría a uno de sus abogados para conseguir su libertad.  

    —Una familia de músicos, ¡que encantador! —exclamó en cambio, ajeno a su pesar. Mallory creyó prudente no insistir en el asunto—. Apuesto a que actuabais todos juntos. Cuando estabas en Francia, quiero decir.  

    —Alguna vez lo hicimos —dijo aquello con un velo de tristeza. Aun recordaba una época feliz pero muy breve de su infancia. Habían sido escasos los momentos en que la familia Chénier se juntaba, tocaba y cantaba alegres canciones francesas. Ella los había atesorado en su memoria, decidida a no olvidar que alguna vez había tenido una familia, antes de que todo se hubiera desmoronado—, pero eso fue hace mucho.  

    Lord Theo parpadeó. 

    —Y te duele que ya no sea así —observó—. ¿Los extrañas? 

    Ella dejó escapar una risita sarcástica. 

    —No es tan simple.  

    —¿Por qué no?  

    —Mi madre nos abandonó cuando yo tenía trece años. Se fue detrás de un hombre que le prometió fama y éxito. No obtuvo nada de eso, porque después de unos años murió. Se fue de este mundo sola, sin pena ni gloria, más pobre de lo que era viviendo con nosotros. Mi padre se volvió loco de pena cuando ella se marchó. Empezó a beber y a meterse en problemas. Una noche mató a un hombre. Lo condenaron a la guillotina.  

    Crispado, el anfitrión maldijo en alemán. 

    —Caray, lo… lo siento muchísimo. 

    Ella se encogió de hombros y apartó el plato. 

    —¿Qué haces? Acábate la comida. 

    —Ya comí suficiente —dijo en voz muy baja. 

    —Dios santo, Anouk. Siento haber hurgado en una herida tan… —titubeó, como si no supiera qué decir en una situación similar—. Oh. Carajo… 

    —Está bien, lord Theo. 

    —En fin. Yo también perdí a mi padre, así que entiendo por lo que has pasado. O eso creo.   

    Se acabó su copa de vino de un solo trago.  

    Mallory se preguntó qué tanto podría entenderla aquel hombre que había vivido una vida diametralmente opuesta a la suya. Quiso preguntarle qué le había ocurrido a su padre, pero tenía miedo de ser imprudente. Ya había hablado suficiente. Ella no estaba allí para consolarlo, ni para buscar su consuelo. Ni siquiera sabía cómo demonios había terminado hablándole de sus padres. 

    —Entonces has venido a Viena con la intención de alcanzar lo que ella no logró. Fama, gloria, hacerte un nombre…  

    Mallory ladeó la cabeza y le miró con curiosidad.  

    —¿Eso es lo que piensa cuando me ve? 

    Lord Theo le mostró una sonrisa mal lograda. Después de un rato precisó. 

    —Veo a una mujer que pronto será adorada por todos los malditos hombres de Viena. Ricos y pobres. Nobles y burgueses —confesó, poniendo los codos sobre la mesa. Su rostro se contrajo en una emoción oscura, a la que no sabía ponerle nombre, pero Mallory se dio cuenta que él luchaba contra ella. Sus ojos azules se habían entrecerrado, su mandíbula se había endurecido y su frente formaba unas líneas tiesas y amenazadoras—. Una mujer a la que alabarán como a una diosa y a cuyos pies pondrán el mundo entero, o lo que sea que le apetezca a la señorita. Una mujer a la que todos desearán. 

    —Y… ¿eso está tan mal?  

    —Para mí está muy mal —confesó con un susurro contraído, una mezcla sutil de tristeza y desesperación—. Odio cuando te miran como lo hacen, odio que pronuncien tu nombre con lujuria, odio que te pretendan. 

    Eran celos. 

    ¿Por qué le agradaba que la celara de ese modo? ¿Por qué disfrutaba con su martirio, al punto de que sus ganas volvían a bullir con fuerza en el vientre? ¿Qué era lo que le ocurría con aquel hombre, a quien quería lejos y cerca a la vez; que la asustaba y la atraía con la misma fuerza? 

    Sin deshojar un pensamiento más, y sin poner más aquella maldita resistencia que la alejaba de lo que su cuerpo deseaba, sus dedos deshicieron el nudo del quimono de seda. El movimiento, hizo que la pieza de ropa se abriera, y un pecho erguido y rosado asomara.  

    «Tómame, por favor, Theo», quería decirle, pero no se atrevía a llevar tan lejos su descaro. «Tómame de una vez. Estoy lista. Estoy lista para ti». 

    Pero Lord Theo, con los ojos brillantes de deseo, captó el mensaje.  

    Jadeó algo en un idioma que ella desconocía. Se puso de pie, tan rápido que apenas podría creer que ya la hubiera alcanzado. La tomó en brazos con una resolución que la insufló de doloroso deseo y se la llevó hasta su cama adoselada.  

    





   



 Capítulo 9 

      

    Mallory se vio atrapada entre la suavidad del colchón bajo su espalda y la dureza del cuerpo de lord Theo sobre su pecho. Obcecada por aquella magnífica sensación, quería jadear de placer, quería reír y suspirar de alivio, pero su boca había sido silenciada por un desaforado beso. Unos labios tenaces la buscaban sin tregua, saboreándola y sorbiendo de ella a la vez, mientras el tiempo comenzaba a desvanecerse. 

    Con sus manos temblorosas, acarició el contorno de aquel rostro agraciado. Su barba espesa y bien acicalada era áspera al tacto. Sus patillas a la última moda y su cabello oscuro, sedoso como plumas, se deslizaba bajo sus dedos con soltura. Hundió sus dedos en él mientras la boca de Theo dejaba una sucesión de cortos besos por su mandíbula y después bajaba por el cuello, como si estuviera surcando un camino privado hasta su cuerpo. Cerró los ojos, concentrándose en su boca y en sus manos. 

    El quimono negro era tan solo una pieza de tela arrugada bajo su cuerpo, así que su amante se encontró con un vasto terreno de piel expuesta para besar a su antojo. Con sus labios firmes y hambrientos, recorrió su pecho hasta alcanzar uno de los pezones que hacía poco había enloquecido con sus caricias. Esta vez lo retuvo entre sus dientes con la dulzura y firmeza suficientes como para darle placer sin infringirle daño. La espalda de Mallory se arqueó con fuerza cuando su pezón desapareció dentro de la boca húmeda y caliente de aquel maravilloso caballero. La sensación se volvió más placentera, más intensa, y se repartía a lo largo de su cuerpo como un incendio voraz. Seguidamente, engulló el otro pezón, repitiendo la misma torturadora operación: besos profundos, lametazos y una firme succión que la insuflaba de gozo.  

    Mallory levantó medio cuerpo de la cama, lo agarró por los hombros y lo pegó a sus labios. Estaba ansiosa de más besos, del calor sedoso de esa boca apoderándose de la suya. Sentada sobre el mullido edredón, comenzó a explorar su cuerpo con la punta de los dedos sin dejar de recibir las cálidas estocadas de su lengua. 

    —Oh, sí —jadeó él. Se deshizo con urgencia del quimono negro, con lo que unos pectorales exquisitamente esculpidos le nublaron la visión. Mallory jamás había visto algo más bello, o más incitante—. Tócame —suplicó con un deje de necesidad. 

    Sus manos se fueron como por voluntad propia hasta su pecho y lo complacieron con las únicas caricias que podía ofrecer, las de una muchacha inexperta. Aun así, parecía disfrutar de su dulce contacto, sus tierna exploración. Donde Mallory tocaba, hallaba músculos fuertes y flexibles, cubiertos por una piel suave y un ligero vello.  

    Cuando llegó a su vientre rígido, una ola de timidez la invadió. Suspiró contra su boca y percibió el calor adueñándose de sus mejillas. Sabía lo que venía a continuación.  

    ¿Qué haría una prostituta de verdad? ¿Cómo debería complacer al hombre más hermoso y deseado de Viena? ¿Y si sus torpes esfuerzos causaban el efecto contrario? ¿Y si ella no le parecía lo bastante buena en aquellas lides y entonces…? 

    Pero lord Theo, como si hubiera escuchado su lucha de pensamientos, la guio hasta donde más la necesitaba. Mallory tembló cuando él tomó su mano y la posó sobre el miembro rígido y sedoso. A continuación, la apretó y movió al ritmo que le complacía, que era suave al principio y más firme después, hasta que ella pudo hacerlo por sí misma. Estaba maravillada, más aún, hechizada pues, sus rudas caricias parecían tener un efecto devastadoramente placentero en él. Miró su expresión, embelesada por el movimiento decidido de su mano. Sus ojos cayeron en una especie de vacío de lujuria y sus rasgos hermosos se endurecieron.  

    Mallory se enorgulleció de sí misma. 

    Lord Theo volvió a asaltarla con sus besos fieros. Esta vez hundió su lengua en ella, como si quisiera tocar su garganta desde adentro. Entonces, deslizó los dedos por sus muslos dejando una estela de suave placer. La joven jadeó cuando alcanzó su sexo, que estaba húmedo y resbaloso. Un gemido de sensual tormento brotó de sus labios cuando comenzó a explorarla sin dejar de besarla.  

    Primero lo hizo palpando y separando los sensibles labios, y luego usó los dedos para friccionar con perfecta delicadeza. Su toque era tan preciso, tan certero que era como si conociera todos sus recovecos mejor que ella misma. Estaba convencida de que, mientras viviera, nunca conseguiría olvidar aquel glorioso momento en el que los dos se daban placer al mismo tiempo mientras se fundían en un beso profundo.  

    Su amante volvió a tumbarla sobre el lecho y se recostó sobre ella apoyado en los codos y las rodillas. Mallory le dirigió una mirada de completa vulnerabilidad, en contraste con la de él que era febril, como la de un depredador. Jadeó al sentir la punta de su miembro apretando en el espacio entre sus piernas, el cuerpo de su amante en completa tensión.  

    Un primer intento, y lord Theo retrocedió, sin lograr su cometido.  

    Un segundo intento, más enérgico, y esta vez frunció el ceño, frustrado y excitado. 

    —¿Qué sucede? —preguntó con voz ronca—. ¿Acaso no deseas continuar…? 

    —Sí, por favor —fue la respuesta atormentada de la joven. 

    Él le besó la frente, y a continuación, acometió con más fuerza. 

    Mallory se mordió los labios para contener un gemido de dolor cuando lord Theo, en toda su longitud, se hundió su interior. Se abrazó a él, completamente entregada mientras esperaba a que los espasmos de dolor cesaran. Él correspondió a su abrazo, su cuerpo en tensión se enroscó en ella, con lo que Mallory lo sintió más adentro.  

    Quizá debería haberle dicho la verdad desde un principio. 

    ¿Y arriesgarse a que la rechazara por ser una torpe novata? ¡No!  

    Su única opción era continuar y aprender sobre la marcha. Él era un asombroso maestro, aunque no tenía idea de que lo fuera. No podía pensar en nadie más adecuado para iniciarla en aquel ritual sensual que viviría en su memoria de por vida… porque en aquel mismo momento, Mallory Chénier lo decretó, a pesar del dolor, como el más extraordinario de toda su existencia.  

    Movió las manos por todo el magnífico cuerpo que la poseía. Los músculos de la espalda estaban tensos y su piel, cubierta por una película de sudor. Mallory buscó su boca con la misma intensidad con que lo había hecho al principio, y se besaron como si no hubiera mañana. Y fue así como se unieron por completo.  

    Lord Theo separó su boca de ella, martirizado. 

    —Dios santo, estás muy apretada allá adentro. Presiento que, si me muevo un poco, voy a correrme como un desquiciado… —ella emitió una risita nerviosa, lo que provocó en él un efecto misterioso. Apretó los párpados y se tensó todavía más, si eso era posible—. No te rías, gatita. Harás que me suceda una desgracia. 

    —Lo siento. 

    Ella sonrió y la expresión de él fue un reflejo de la suya.  

    Se miraron largamente, con sus cuerpos acoplados y sin mover un músculo. Era como si el tiempo se hubiera detenido y ninguno de los dos estuviera interesado en que se reactivara, de momento. En aquel pequeño descanso, que Mallory agradecía, el dolor fue disminuyendo, su cuerpo comenzaba a abrirse y adaptarse a la invasión.  

    —Eres tan bella —le dijo, susurrando—. No quiero que esto acabe. 

    —Yo tampoco.  

    «Pero ha de acabar», se recordó a sí misma mientras caía en cuenta de que aquella noche no se repetiría jamás, que tendría que conformarse con los recuerdos y que debía desaparecer para siempre de la vida de lord Theo Phillips.  

    ¿Cómo conseguiría volver a cantar en el Heuriger Wolff sin mirarle directo a los ojos recordando aquella noche?  

    Fue entonces cuando lord Theo comenzó a moverse sobre ella, y dentro de ella, con suaves estocadas que la estremecían. Con cada una de ellas, el placer crecía, su respiración se agitaba y sus caderas se plegaban al sensual movimiento, como si estuvieran ejecutando una danza ancestral. Cuando él embestía con fuerza, el cuerpo de Mallory iba a su encuentro, se reunían justo a mitad de camino y, entonces, con aquel choque primitivo se producía la magia.  

    Lord Theo pasó los brazos por debajo del trasero de Mallory y se hundió en ella con más ahínco. No supo cómo, la levantó sin salir de su cuerpo y la sentó a horcajadas sobre él. Mirándola a los ojos con un brillo de necesidad le dijo todo lo que deseaba.  

    Mallory clavó las rodillas sobre el colchón y posó sus manos sobre los hombros suaves y redondos, como si fuera un ancla. Se movió como una avezada amazona, azuzada por su propia necesidad, marcando el ritmo sin ninguna brizna de vergüenza mientras su amante recibía el roce torturador de su cuerpo donde más lo necesitaba.  

    Sin soltar su cintura y sin desbaratar el movimiento frenético que los complacía a ambos, lord Theo la dejó hacer. Jadeaba descontroladamente y la observaba con gesto perdido, un reflejo del propio aspecto de ella.  

    —Du machst mich verrückt! —jadeó, mirándole a los ojos con ardor.  

    «Me vuelves loco».  

    Jadeó cuando una corriente cálida y violenta estalló en el lugar donde estaban unidos. El placer más increíblemente primitivo la atrapó y subió por sus miembros mientras el mundo convulsionaba en su interior.  

    La sensación más asombrosa que Mallory había experimentado era la que sobrevenía a la ejecución de una nota complicada. Cada vez que se hallaba ante el reto de una melodía que ponía a prueba la potencia de voz, sus pulmones se hinchaban con oxígeno, su cuerpo se tensaba como un instrumento de cuerdas y su diafragma dejaba que su voz brotara como una cascada de enrevesadas melodías. Ahora mismo, creía que la mejor sensación del mundo era aquella, la de estar en los brazos de aquel caballero tan espléndido, la de fundirse con él y sentir que eran uno solo.  

    Sintió ganas de cantar en aquel instante, pero en lugar de una melodía, fue un gemido extenuado lo que brotó de su garganta.  

    Lord Theo le siguió con un sonido gutural en respuesta a su propio placer. Ella le sintió estremecerse y apretarse a su cuerpo con loca determinación al tiempo que sus ojos se sumían en un velo de lujuria. 

    Seguidamente, cayeron satisfechos y exhaustos sobre el suave colchón, luchando para poder respirar con fluidez.  

      

    Cuando despertó, le tomó un momento reconocer la habitación y recordar lo que lord Theo y ella habían hecho allí unas horas antes. Mallory se volvió a la izquierda en el colchón y encontró su rostro dormido. La exhausta lumbre de la chimenea dibujaba formas danzantes en su perfil, en su frente lisa y sus labios relajados. Su pecho subía y bajaba a un ritmo constante, sus brazos caían laxos a un lado y otro de su cuerpo. Se veía tan relajado que incluso parecía más joven.  

    Allí, en medio de un sueño que parecía inalterable, su amante descansaba, y ella lo observaba en absoluto silencio.  

    Como su vejiga la apremiaba, rescató el quimono de seda de entre las mantas revueltas y se lo subió por los hombros. Se levantó y caminó de puntillas por la habitación hasta que dio con la puerta del cuarto de baño. Dentro, se topó con una habitación tan lujosa como la que le hacía antesala, pero ella no se detuvo a husmear.  

    Usó el retrete. Envidió ligeramente los lujos cotidianos de aquellas casas señoriales de Viena. Donde ella vivía no podía permitirse contar un retrete privado.  

    Salió del cuarto de baño, y por suerte, lord Theo seguía dormido. Si se lo encontraba despierto, por Dios que no sabría qué iba a decirle. Caminó hasta la jofaina de mármol que había visto al otro lado de la habitación, tomó una pequeña toalla que encontró junto, la humedeció en el agua y comenzó a limpiar gentilmente su entrepierna. El dolor había disminuido, pero persistía una pequeña molestia que le recordaba la transcendencia de lo que había sucedido.  

    Al terminar, la toalla estaba manchada con un ligero rosado. Rápidamente se deshizo de ella, depositándola en un cesto de ropa sucia.  

    Se volvió hacia lord Theo, que descansaba sin ser consciente de su presencia, o de su ausencia en la cama. Se recostó en uno de los postes mientras seguía observándolo en el sedoso silencio de la madrugada.   

    ¿Qué debía hacer a continuación? ¿Esperar a que él la despachara? ¿Desaparecer simplemente y ahorrarle la molestia? Suspiró largamente, deseando ser un poco menos ignorante en aquel asunto.  

    Se movió por el dormitorio para tratar de recoger sus ropas húmedas y desperdigadas por el suelo. Para su asombro, todo había desaparecido. El sirviente que había venido para traer la comida debió haberse llevado el vestido de Sonja y todo lo demás. 

    Así que estaba desnuda, y no podría ir a ninguna parte. Aquello era un problema.  

    Quizás hubiera algún sirviente por los pasillos, pensó mientras se dirigía a la puerta caminando de puntillas, y quizá este pudiera devolverle sus ropas cuanto antes. Así él no tendría que verla cuando despertara. Se dijo aquello con un acceso de tristeza que por un segundo la asustó. Sacudió la cabeza para deshacerse de aquel pensamiento.  

    «Estás aquí con un propósito, y lo has cumplido, ¿no es así?». 

    Entornó la puerta para echar un vistazo al pasillo cuando algo áspero le rozó los tobillos y se coló a trompicones en el interior de la habitación. Mallory jadeó, volteándose con incredulidad. Antes de que pudiera siquiera detenerlo, el perro atravesó el dormitorio como una bala y saltó sobre la cama.  

    La joven cerró los ojos con fuerza y maldijo en silencio. 

    Un instante después, un lord Theo bien despierto jugaba con su mascota, todavía acostado. El perro, trepado a su pecho, sacudía la cola y le lamía la cara cara mientras él se reía y lo apartaba. Desde la puerta, Mallory se dedicó a contemplar la escena, de la que era ajena, hasta que el caballero notó su presencia. 

    Se incorporó apoyándose en los codos y le dedicó una sonrisa perezosa. Estaba despeinado y sus ojos pestañeaban para deshacerse del sopor. 

    ¿Cómo rayos podía verse alguien tan guapo recién despertado? 

    —Bonjour, mademoiselle Brassard. 

    No parecía molesto de que ella siguiera allí. Eso la tranquilizó. 

    —Bonjour —balbuceó—. Abrí la puerta, y él simplemente… 

    Lord Theo hizo un ademán para restarle importancia al asunto. 

    —A veces pasa la noche en el dormitorio de Georg y a veces aquí —dijo mientras le sobaba la panza al perro. Se volvió hacia él y le habló en alemán—. ¿No es verdad, Rex? Saluda a nuestra invitada, muchacho. 

    La respuesta de él seguía siendo un efusivo movimiento de cola. 

    Lord Theo rio y ella se mordió los labios para contener su propia risa. El caballero actuaba como un achispado adolescente en la compañía de su mascota, un hecho que jamás creyó posible. Caminó hasta la cama y, a petición de él, acarició la cabeza del can. 

    Rex era un springer spanniel blanco y marrón, un perro inglés de caza, según había escuchado alguna vez. Tenía unos preciosos ojos cobrizos que la miraban con curiosidad mientras su naricilla marrón la olfateaba ávidamente. El pelaje largo y brillante delataba los prolijos cuidados de su amo. El chico gimió dejándose caer sobre la cama en respuesta a sus cariños.  

    —Oye, oye. No te entusiasmes demasiado. Yo la vi primero.  

    Mallory se sonrojó.  

    Él aprovechó su ligero desconcierto para atraparla y devolverla a la cama. La sentó sobre su regazo y le rodeó las caderas con sus brazos, intentando frustrar cualquier escapatoria… como si ella tuviera la fuerza o la voluntad para hacer tal cosa.   

    Mallory tomó su rostro entre las manos, lo miró largamente y, por alguna razón que desconocía, quiso llorar. Besarlo y llorar. Era tan hermoso. No estaba segura de cómo definirlo, no era un hombre simple. A veces se mostraba autoritario y caprichoso, y otras, como ahora, insólitamente dulce. Su abrazo se sentía como debería sentirse el abrazo de un amante enamorado y su mirada la acariciaba con un matiz soñador, como si no fuera ella una prostituta recién iniciada con la que había mantenido una relación pasajera a cambio de un favor, una cantante de cabaret a la que había negociado con el repugnante manejador de una taberna.  

    «Le gusta jugar», sospechó en la intimidad de sus pensamientos.  

      —¿Por qué estás despierta? Faltan dos horas para que amanezca —dijo tras bostezar y echar una mirada al reloj de cadena depositado sobre su mesa. 

    —No puedo dormir más. A esta hora me levanto. 

    Su gesto se tiñó de una auténtica pesadumbre. 

    —Oh, eso es terrible. 

    Mallory no pudo evitar reír.  

    Válgame, Dios. A veces olvidaba que estaba en la compañía de un miembro de la realeza bávara.  

    —No es terrible.  

    —Tienes razón. ¡Es monstruoso! Ni siquiera ha salido el puto sol. Lo que sea que tengas que hacer puede esperar una o dos horas más, ¿verdad? —su voz juguetona le acariciaba el cuello y sus besos la estremecían. 

    —¿A qué hora se despiertan los príncipes bávaros, si puede saberse?  

    —Al mediodía, como Dios manda. 

    Ella sacudió la cabeza, fingiéndose indignada, pero después se puso seria. 

    —Donde vivo, a esta hora, todo el mundo ya se ha ido a trabajar, y nadie puede quejarse de mí. Es la hora de mi ensayo.    

    Lord Theo torció el gesto con incredulidad.  

    —Pero, tienes una voz hermosísima. ¿Quién diablos se quejaría de escucharte?  

    —Los que no aprecian la música, milord. Hay gente así de obtusa en Viena, aunque usted no lo crea. 

    Él hizo un breve silencio, sopesando su respuesta. 

    —¿Dónde vives?  

    —Es mejor que no lo sepa. 

    A él pareció no agradarle su respuesta, pero gracias a Dios no insistió. 

    —Bien. Aquí nadie te molestará.   

    —¿Qué? —dijo sin comprender. 

    —Puedes ensayar aquí, ahora. Rex y yo seremos tu público.  

    Abrió los ojos como platos. 

    —Oh, no, no, no. 

    —Señorita Brassard. Sería todo un privilegio escucharla, ¿acaso nos negará el placer de su voz? 

    —¿Qué hay de los vecinos? Suelo elevar mucho la voz… 

    —Mis vecinos son ancianos alemanes que a esta altura deben haber perdido ya la mayoría de los sentidos —ella rio, nerviosa y tentada—. Vamos, gatita. Juro que no te interrumpiremos. ¿Qué dices, Rex? 

    Ella lanzó una mirada al perro, como buscando alguna objeción. Rex se había echado en su propia cama, exhausto, y los miraba con indiferencia.  

    Finalmente, Mallory se rindió. 

    —Bien. 

    Como hacía cada mañana, comenzó ejecutando algunos ejercicios de relajación y respiración mientras lord Theo la contemplaba en cómplice silencio. Luego siguió con las técnicas de vocalización que había aprendido de su madre. Valerie solía decirle que la voz no era ningún regalo del cielo, como rezaban los estúpidos. Decía que ésta se mantenía viva trabajándola, educándola y moldeándola con férrea disciplina.   

    «Es como un marido», solía decirle, malhumorada. «Si no lo contentas, un buen día se marchará. Entonces te quedarás sin comida en la mesa». 

    Para ella, eso era tener un marido, «comida en la mesa». Era paradójico pues, en su caso, había sido ella la que se había largado.   

    Mallory no había contado con la oportunidad de educarse para ser una cantante profesional, pero sí había tenido una excelente maestra, una tan cruel como efectiva. Había terminado creyendo que su buena ejecución, o lo que algunos llamaban su gran talento, no era más que el fruto de su temor por Valerie Chénier, de sus desesperadas ganas de no enfadarla.  

    Cuando sus cuerdas vocales estuvieron lo bastante calientes, comenzó a hilar un aria de Romeo y Julieta. «Ah! Je veux vivre».  

    Miró a lord Theo, su única audiencia —además de Rex, que se había quedado dormido en su cama—, y experimentó una paz y un anhelo que nunca había conocido.  

    «Quiero vivir». No había ninguna otra melodía que describiera mejor su sentir en aquel preciso momento.  

      

    Quiero vivir 

    En este sueño que me emborrachó 

    Este día 

    Llama dulce 

    Te guardo en mi alma 

    ¡Como un tesoro! 

    Quiero vivir,  

    Esta embriaguez de la juventud 

    ¡No duréis, Hêlas, por un día! 

    Entonces llega el momento 

    Donde lloramos 

    Lejos del invierno sombrío 

    Déjame dormir, déjame dormir 

    Y respira el rosá 

    Antes de que lo rayemos 

    ¡Ah! 

    ¡Dulce llama! 

    Quédate en mi alma 

    Como un tesoro dulce 

    Durante mucho tiempo 

    Como un tesoro 

    Durante mucho tiempo  

      

    Cuando el aria culminó, su pecho agitado por el esfuerzo vocal le ayudó a contener el preludio de un llanto. Mallory había descubierto con horror que había vuelto a cantar para él, y aquello era muy, muy malo. Ya había sido suficiente aquella noche en el Heuriger, cuando sus defensas se habían derribado sin explicación alguna. Y aunque se había prometido no volver a ceder a sus veleidades, allí estaba otra vez, como un hecho inevitable. El pánico volvía a apoderarse de su humanidad. 

    Lord Theo la observaba con seriedad. Su rostro hermoso transido de una emoción desconocida para ella. ¿Había adivinado la naturaleza de su canción? ¿Sabría que su corazón latía con una fuerza que la subyugaba?  

    Lo que acababa de descubrir de sí misma era demasiado doloroso, demasiado injusto. La mente se le nubló y la boca se le secó, hasta que fue incapaz de hablar. 

    Pero ella no deseaba hablar. Lo que deseaba era… 

    Se encontró clavando un beso demencial en los labios de lord Theo, justo cuando él se aproximaba para buscar su boca frenéticamente. De pronto, eran un revoltijo de brazos, piernas y lenguas entrelazadas. Él la sujetó de las caderas y la depositó de nuevo sobre el colchón mientras sus besos la consumían con desesperación. Ella abrazó su espalda, sintió su desnudez rozándola de nuevo. Por instinto, separó las piernas. Quería recibirlo de nuevo, lo necesitaba. Aunque fuera una última vez. 

    «Oh, por favor. Una última vez», quería sollozar, porque después se alimentaría de dulces y dolorosos recuerdos. 

    Lord Theo se alzó sobre su cuerpo para mirarla antes de tomarla, pero de pronto, algo fuera de ella capturó su atención. Sus ojos azules se clavaron en el colchón, a unas pocas pulgadas de donde ella se hallaba recostada, deseosa de él. Mallory lo azuzó para que le mirara, pero él parecía absorto en ese no sé qué fuera de su campo visual. 

    —¿Es eso…? —balbuceó él. 

    La joven volvió su rostro hacia donde él estaba mirando. El color la abandonó de golpe cuando comprendió el porqué de tanta conmoción. Unas manchas de su sangre delatora se habían adherido a las sábanas de hilo blanco, producto de su cópula de la noche anterior.  

    Maldijo en silencio mientras se incorporaba con lentitud, con el corazón acelerado.  

    No había contado con aquello. 

    —¿Anouk, es eso…? 

    Lord Theo estaba en shock. Sus ojos se habían oscurecido y su rostro crispado parecía a punto de contraerse con la fuerza de un grito. Ella contuvo la respiración, intentando hallar algo qué decir, lo que fuera. Pero nada de lo que se le ocurría parecía ser una buena idea, así que optó por admitir los hechos. 

    —Sangre. 

    Todavía desnudo y erecto, se puso de pie trastabillando. A todas luces, aquello lo había desquiciado. Empezó a caminar de largo a largo por la habitación.  

    Mallory comenzó a preocuparse, dado que no entendía qué rayos pasaba. Todo el maldito asunto era nuevo para ella, así que ignoraba por qué el hecho de que fuera o hubiera sido virgen hasta esa noche lo desquiciaba hasta aquel punto.   

    —Voy a matar a Rottmayr —dijo entre dientes, más para sí mismo. 

    —No vas a matar a nadie.  

    —¿Por qué no me lo dijiste?  

    —Porque no creí que fuera… importante. 

    —¿No creíste que fuera importante? —repitió con incredulidad—. Me porté como un animal en celo. Te hice daño. 

    —¿Habría sido diferente si te lo hubiera contado? 

    —Desde luego que sí, pero eso ya no lo sabrás nunca, ¿verdad? 

    —Estoy bien. 

    —Ese malnacido negoció con tu virtud.  

    —Herr Rottmayr no lo sabía. Yo jamás le dije nada.  

    —Apuesto a que lo sospechaba. Ese bastardo del demonio debería estar en prisión —gruñó y luego la apuntó con el dedo—. Después de lo de anoche, espero que dejes el Heuriger. Ese lugar no es bueno para ti. No eres como esas mujerzuelas; eres una chica inocente y a diferencia de ellas, tienes talento. 

    Mallory se puso de pie, lo tomó de la mano y lo devolvió a la cama. Prefirió no decirle que ya era tarde para ella, que ya se había convertido en una de aquellas mujeres cuando accedió a acostarse con lord Ravens a cambio de un favor.  

    —No era mi intención hacerte daño. 

    —No lo hiciste —susurró—. Bueno, ya pasó. No importa. 

    —Santo cielo, estoy lejos de ser una maldito santo, pero no soy la clase de hombre que desflora jovencitas inocentes.  

    Ella le miró con tristeza. 

    —¿Estás arrepentido? 

    Él sacudió la cabeza con demasiada fuerza. 

    —Oh, no. El caso es que no lo estoy, y creo que por eso me iré al infierno. 

    Aliviada, lo atrajo para besarlo. 

    Al cabo de un minuto retomaron «el asunto» justo donde lo habían dejado. Las manos de ambos volaron a acariciar el cuerpo del otro, arañándose, buscándose con una necesidad apenas soportable. Lord Theo deshizo el lazo del quimono negro y empezó a besar la piel que quedaba expuesta. Sus besos se apresuraron a recorrer el camino trazado la noche anterior; los pechos, el vientre plano y el pubis.  

    Levantó los ojos desde aquella posición y con una mirada ladina le susurró: 

    —Así es como debería haber comenzado. 

    —¿Eh? 

    Lord Theo ignoró su desconcierto y cayó rendido en su entrepierna, posándole los labios en la húmeda carne y las manos en las caderas. Ella gimió con una mezcla de sorpresa y el placer más raro e imposible cuando la diestra lengua la vapuleó con dulce fiereza. Aquellas suaves acometidas se ensañaron con sus labios hinchados, extremadamente sensibles, y después se aventuraron en su jugosa cavidad, como intentando probarse qué tan adentro podía llegar.  

    Mallory estaba en llamas, perdida entre sus propios jadeos. Sus caderas se elevaban, exigiendo más de él, sin que ella pudiera retenerlas. Había perdido el control de sí misma.  

    El placer se elevó de pronto, y unos gemidos de éxtasis brotaron de su garganta como un canto ininteligible. Cuando la oleada pasó, lord Theo trepó sobre ella. La penetró con un solo movimiento y, abrazado a su cuerpo, inició aquella atolondrada danza de lujuria. En pocos minutos, él también estaba jadeando y agonizando mientras se derramaba en lo más profundo de su ser.  

    Se devoraron con tanta prisa, con tanta fuerza y urgencia que terminaron mareados y turbados, resollando contra el colchón, hasta que el sueño los venció, pero esta vez se durmieron abrazados. 

      

    Mallory observó a lord Theo, aun dormido en su cama, con la certeza de que aquella sería la última vez que lo vería en una circunstancia tan íntima.  

    Unos minutos antes, había conseguido que una doncella le trajera su ropa —que había sido perfectamente aseada— y le ayudase a vestirse en silencio y a toda prisa mientras rogaba para que al señor de la casa no se le ocurriera despertar aun. Acarició la cabeza de Rex, que retozaba en su pequeña cama y le pidió en silencio que cuidara de su amo. Estaba lista para partir. 

    Georg le ofreció el desayuno, pero ella lo rechazó educadamente, aunque moría de hambre. Lo que sí tuvo que aceptar fue algo para cubrirse, dado que su vestido rasgado tenía un aspecto impresentable y afuera hacía un frío inclemente. La joven dejó que el mayordomo le echara a los hombros un pesado gabán gris de su amo, el cual aseguró, nunca extrañaría. 

    —Fue en el Heuriger Wolff —se vio en la obligación de justificar el daño del vestido. No fueran los sirvientes a pensar que su señor le había hecho aquello en medio de la pasión—. Unos borrachos se entusiasmaron demasiado con mi actuación. 

    El mayordomo asintió con la cabeza, sonriendo por su brote de sinceridad. 

    —Si me permite decirlo, tiene usted una voz muy hermosa, fräulein —dijo. 

    Ella compuso una pequeña sonrisa. 

    —Muchas gracias. 

    Después de aquello, le dio un último vistazo a aquella hermosa casa, y se le alejó de allí tan pronto como pudo.  

    





   



  

     Capítulo 10 


       


     Theo se despertó al escuchar los gemidos y arañazos de Rex en la puerta.   


     Se levantó pesadamente y, todavía amodorrado, abrió la puerta para que el chico saliera a que alguno de los sirvientes le llevara al jardín para hacer sus asuntos. Cuando regresó a la cama la encontró vacía. La sola visión fue desoladora. Por un momento algo muy parecido al pánico, lo invadió. Llamó a Anouk, la buscó en el cuarto de baño, pero no tardó en darse cuenta de que ella ya no estaba allí.  


     Se lavó y vistió rápidamente con un pantalón de seda y una bata nueva del mismo tejido. Al cabo de un momento, estaba descendiendo las escaleras con paso presuroso. 


     —Buenos días, milord —le saludó Georg. 


     —¿Dónde está Anouk?  


     —Oh, señor. Se fue muy temprano.  


     Maldijo en inglés.  


     —¿Por qué la dejaste ir?  


     —Milord —dijo el mayordomo sin disimular su azoro—. No se me advirtió de que debía retenerla. 


     Theo gruñó, pero se obligó a recomponerse. 


     —Tienes razón —admitió—. ¿Al menos dejó un mensaje para mí? 


     —No, milord. Simplemente se fue. 


     ¿Pero qué demonios? No lo entendía.  


     ¿Por qué Anouk le hacía aquello? ¿Por qué ni siquiera se había despedido?  


     ¿Por qué le molestaba tanto su desaire?  


     Era cierto que, después de estar con sus amantes, su único deseo siempre había sido despertar solo. Le fastidiaba la presencia de ellas revoloteando a su alrededor, sus mimos que exigían tácitamente ser correspondidos y la runfla de planes conjuntos que empezaban a hacer a sus expensas. Pero con ella le sucedía lo contrario. Había disfrutado de su momento juntos y no estaba listo para dejar que se fuera.  


     —Señor… 


     —¿Sí? 


     —Le preguntaba si ya podía mandar a preparar el baño.  


     Fue entonces cuando alguien llamó a la puerta. 


     El corazón de Theo dio un salto mortal, imaginando que quizás pudiera ser ella que regresaba.  


     —Disculpe, milord.  


     Georg se dirigió a abrir la puerta.  


     En lugar de su hermosa cantante, un hombre joven y rollizo, con anteojos dorados que le colgaban de la mitad de la nariz, se encontraba de pie frente a la casa. Theo estaba seguro de haberlo visto en algún lugar, pero no podía recordar dónde. Escuchó en silencio mientras hablaba con el mayordomo; el muchacho pedía hablar con lord Theo Phillips, y decía venir del Heuriger Wolff. 


     —¿Quién es usted? —quiso saber tras aparecer frente al recién llegado. 


     —Buenos días, lord Theo —le saludó el hombre con una inclinación de cabeza y una sonrisa forzada—. Mi nombre es Blitzer. Trabajo para herr Rottmayr. He venido a discutir con usted asuntos financieros. Estoy seguro de que sabe a qué me refiero. 


     Le guiñó un ojo detrás de sus pequeños espejuelos redondos.  


     Por supuesto que sabía de lo que hablaba. Aun debía al cerdo miserable de Rottmayr el pago por la señorita Anouk Brassard, y ni siquiera estaba al tanto de la cantidad que debía desembolsar. Lo que fuera, no le importaba, suspiró para sí mismo. Ella lo valía. Ahora bien, la situación le incomodaba soberanamente, debía admitirlo. Había algo muy tórrido en el hecho de que un desconocido viniera a su casa a cobrarle por haber pasado la noche con Anouk. No es que no le agradara honrar sus compromisos, Theo era un hombre que pagaba bien por aquello que disfrutaba, pero ni por un segundo había visto como una prostituta a la joven con la que compartió la cama.  


     Se cruzó de brazos y miró al recién llegado con desconfianza. Luego le invitó a pasar a su despacho de mala gana.   


     —Dígame, herr Blitzer, ¿sigue el Heuriger en pie? —soltó con malicia mientras se introducían en la habitación donde acostumbraba a recibir a sus visitas, que era más bien una biblioteca equipada con cómodos sillones para leer y tomar una copa—. Después de la estampida de anoche, no sé por qué presiento que el lugar necesitará una buena reforma.   


     Su interlocutor se aclaró la garganta, visiblemente incómodo. 


     —Bueno, milord, es cierto que anoche tuvimos unos cuantos contratiempos con el público… 


     —Sí, desde luego, porque sobrevendieron entradas, por eso el lugar parecía un maldito mercado en la hora pico. La señorita Brassard estuvo a punto de morir pisoteada por un alud de borrachos descontrolados si yo no hubiera estado allí para sacarla. 


     —Oh, milord, no diga eso. Le aseguro que herr Rottmayr jamás permitiría una cosa así. Verá, a última hora entró un torbellino de gente de Grinzing sin ningún boleto. Parece que el personal de la taquilla se negó a admitirlos, pero éstos insistían en que les dejasen pasar. No consiguieron contenerlos y, después, el personal de seguridad estaba atado de manos. Todo fue culpa de esos campesinos incivilizados.  


     —No le creo —gruñó mientras tomaba su lugar en el escritorio de caoba. Luego añadió rezumando sarcasmo— y, para su información, la señorita Brassard está muy bien de salud, gracias por preguntar.   


     —Disculpe, milord —volvió a aclararse la garganta, abochornado—. Me alegro de que nuestra querida estrella se encuentre bien. 


     —¿Cuál es la situación actual del Heuriger? 


     —Está clausurado hasta nuevo aviso, milord. 


     Theo asintió conforme. Esperaba que se quedara así de por vida, así Anouk no tendría que volver a cantar en ese espantoso lugar.  


     Debería hacer algo para que eso sucediera. 


     —Bien, ahora dígame cuánto dinero le debo a su jefe. 


     —Sí, sí. Son diez mil florines, milord. 


     Theo abrió el cajón de su escritorio, sacó la chequera y la plumilla de acero mientras su mente trataba de idear una justificación para el desembolso de semejante suma. «A Maxwell le va a explotar la cabeza», pensó con más tranquilidad de la que debería sentir. Como hijo mayor —por nueve minutos— y heredero del marquesado de Saint Leger, a Max le correspondía la administración de la fortuna familiar, lo que incluía el fideicomiso de Theo, por lo tanto, su hermano estaba al tanto de todos sus gastos y extravagancias, cuando las había.  


     Mientras escribía el importe, era dolorosamente consciente del privilegio por el que estaba pagando. Se sintió el hijo de puta más miserable sobre la tierra, algo extraño en él, que jamás había sufrido por no tener escrúpulos. Se trataba de la virginidad de una chica, no de un nuevo par de trajes de au couture. La verdad es que no era mejor que Rottmayr o Ravens.   


     «¿Por qué lo has hecho? ¿Por qué has decidido entregar en semejantes circunstancias algo tan preciado?».   


     Tenía que haber sido presionada de alguna manera a venderse de ese modo infame. Quizá la habían obligado o manipulado. Rottmayr era un desgraciado proxeneta. 


     «Si fueras mía, Anouk, te complacería en todo, te daría la vida que mereces y no tendrías que hacer esto nunca más. Yo sería el primero y el último».  


     Tenía que encontrarla y hacerle saber su deseo de protegerla.  


     Le tendió el cheque al empleado del Heuriger. Al menos esperaba que el administrador hubiera acordado una buena parte del dinero para ella.  


     —Muchas gracias, milord —lo recibió con una sonrisa de oreja a oreja. 


     —¿Algo más, Blitzer? —inquirió. 


     —No, milord —se puso de pie mientras guardaba el trozo de papel en un maletín de piel—. Eso es todo. No le robaré más tiempo por hoy. Tengo todavía dos diligencias pendientes en la ciudad. 


     —Imagino que el cierre del Heuriger le tiene muy atareado —sonrió con malicia. 


     —Oh, no. No tiene que ver con eso —aclaró con petulancia—. Herr Rottmayr se está encargando personalmente de los asuntos legales de la taberna. Me urge llegar al banco primero, desde luego, y después… a la prisión. 


     Theo frunció el ceño, pero su rastro de curiosidad se desvaneció en el acto.  


     —Bien, entonces buenos días, Blitzer. 


     —Que tenga un feliz día, milord.  


       


     El sol caldeaba ligeramente aquella fría mañana de principios de primavera. Tras una lluvia intensa que había encharcado esa olvidada zona de la ciudad, la claridad se había apoderado del cielo, echando fuera la capa de nubes.  


     Aunque el Prater seguía cerrado y abandonado por la temporada, desde afuera podían apreciarse las atracciones del parque: los gigantescos juegos mecánicos de acero, los teatros de marionetas, los puestos de variada comida. En unas semanas el lugar sería un hervidero de visitantes de todas las clases sociales, de sonidos musicales, de entretenimiento y de magia. Aquel había sido el primer lugar donde Mallory y Mathieu habían actuado al llegar a Viena un domingo de primavera, hacía menos de un año. Habían recibido una lluvia de monedas y halagos, lo que les permitió unos días después, alquilar un pequeño piso cerca de allí. En aquel momento eran dos hermanos franceses que no hablaban una palabra en alemán, hambrientos, sin amigos ni contactos, y muy jóvenes para estar en un país extranjero por su cuenta. Las cosas en doce meses no habían cambiado demasiado desde entonces, tristemente. 


     Mallory recorría las calles aledañas con pasos pausados y la mente distraída. Habría deseado ir directo a la prisión para ver a Mathieu, pero entonces tendría que explicarle por qué todavía llevaba el vestido de su presentación de anoche y un abrigo que no le pertenecía. La última cosa que deseaba en este mundo era que su hermano se enterara de la transacción que había llevado a cabo para liberarlo. Rottmayr le había prometido que todo se mantendría en secreto, que la excarcelación de su hermano sería vista como el producto de la gestión del abogado público.  


     Dejó atrás el parque y seguidamente se internó en calles silenciosas, plagadas de edificios deprimentes que gritaban la miseria de quienes los habitaban. No tardó en encontrar el suyo, un pedazo de construcción en ruinas donde había vivido con su hermano los últimos doce meses. El lugar había sido un gueto húngaro hasta la llegada de varias familias de Moravia, Polonia y Croacia. Incluso algunos pocos romaníes que no adoptaban la tradición nómada, habían establecido su hogar allí, entre sus paredes desvencijadas. Mallory y Mathieu eran los únicos franceses, pero habían hecho amistad con aquella gente. Después de todo, ellos tampoco pertenecían. 


     Sorteando los tendederos colmados de ropa y a los niños que jugaban persiguiendo una pelota, la joven encontró su puerta. Al encontrarse de nuevo allí, suspiró. Era un piso minúsculo, equipado con una cocina, una salita y una habitación. Mallory ocupaba el dormitorio mientras que Mathieu dormía en un catre instalado en la sala.  


     De inmediato, encendió la estufa y se fue hasta el dormitorio, cuya ventana le ofrecía como único panorama el patio de juegos. Cerró las cortinas y se dejó caer en su catre. Aunque sabía que hacía mal, se dio permiso para saborear los recuerdos de su insólita noche con lord Theo Phillips.  


     Más tarde, un ruido la despertó de una ligera duermevela.  


     Mallory se incorporó cuando escuchó abrirse la puerta de la sencilla vivienda. Con el corazón acelerado, se levantó de un salto y salió a la sala. Descubrió a su hermano, pálido y harapiento, sosteniendo el pomo de la puerta.  


     ¡Libre al fin! 


     —¡Mathieu! 


     La alegría y el alivio la colmaron a partes iguales. Ni siquiera el ceño fruncido y la profunda oscuridad en la mirada de su hermano, dominada por una hosca emoción, la disuadieron de correr hasta él, buscando desesperadamente su abrazo.  


     Pero Mathieu la rechazó con un manotazo que se sintió como un pinchazo al corazón. Dio un paso atrás y se quedó allí, mirándola como si no la conociera. 


     —Aléjate de mí —rugió, y su mandíbula se endureció. 


     El latido de su corazón se tornó doloroso de solo imaginar que su hermano supiera la verdad, cuando ella expresamente había pedido que nunca se le dijera. Le sostuvo la mirada con un esfuerzo imposible, sin saber qué decir.    


     —¿Crees que sigo siendo un niño al que puedes engañar? —gruñó, y ella se quedó lívida—. ¿Quién fue? ¿Cuál de todos los ricachones malnacidos que se sientan a vernos desde el olimpo del Heuriger te ha convertido en su puta para que yo saliera libre?  


     Mallory tragó saliva. 


     —Eso no importa. 


     —Sí, tienes razón —chasqueó la lengua—. Da igual cuál haya sido. El resultado es el mismo: te has abierto de piernas ante un desconocido aun cuando te pedí que no lo hicieras, te has ensuciado. 


     —¡Lo hice por ti! —le gritó—. Auer me dijo que iban a llevarte a Stockerau, que en ese lugar no resistirías. Si no lo hubiera hecho, ahora mismo estarían llevándote a ese maldito lugar. ¿Qué querías que hiciera? ¿Qué lo aceptara simplemente? 


     —¡Yo estaba dispuesto a aceptarlo!   


     —¡No, no habría sido justo!  


     —¡Es menos justo ahora, Mallory! —rugió él, y entonces ella notó que la voz se le quebraba—. ¿Crees que me salvase? ¿Crees que has hecho un sacrificio por mí? Has buscado tranquilizar tu consciencia haciendo lo que crees que es correcto, te has quitado un peso de encima, pero lo has puesto sobre mí y debo vivir con él el resto de la vida —Ella estaba al borde de las lágrimas, igual que su hermano, aunque seguro jamás lo admitiría—. Habría preferido Stockerau antes que ver a mi hermana convertida en la mujerzuela de uno de esos hombres. Lo que has hecho es un acto profundamente egoísta. ¡Se supone que yo debía protegerte a ti!  


     —Desde la cárcel no puedes proteger a nadie. 


     —¡Yo nunca te pedí ningún sacrificio, Mallory! —sus palabras eran balas lanzadas a mansalva—. Por si no lo has notado, ya no soy un chiquillo y tú no eres mi madre. Valerie está muerta y tú no eres su sustituta.  


     —Eres mi hermano, eres mi única familia.  


     Mathieu se volvió, como si no la hubiera escuchado, y comenzó a sacar sus cosas de una cajonera. Mallory abrió los ojos como platos. 


     —¿Qué estás haciendo? 


     —¿Qué parece que hago? ¡Me voy!  


     —¿A dónde…?  


     —Lejos de ti, lejos de esta maldita ciudad a la que vinimos en mala hora —gruñó mientras arrojaba su ropa a su maleta de cuero desgastada, la misma que habían traído desde su tierra preñada de aspiraciones—. Quizá si nos hubiéramos quedado en París tocando en cualquier calle, recogiendo monedas del suelo, estaríamos mejor que ahora. No era esto lo que quería, Mal. ¡Quería que fuéramos prósperos, famosos, admirados por toda esta gente! 


     —¿Y acaso te has preguntado lo que yo deseo? —Mathieu la observó implacable y ella suavizó su tono—. Podemos regresar si así lo quieres. Podemos empezar de nuevo. 


     Él negó con la cabeza. 


     —No contigo. No puedo verte y no pensar en que te convertiste en «ella». 


     Se refería a la madre de ambos, Valerie. ¿A quién si no? 


     —No es verdad. ¡No es lo mismo! 


     —Me da igual. Ese hombre que pagó por ti querrá seguir teniéndote, y no te negarás, ¿verdad? 


     La joven le soltó una bofetada, que Mathieu le devolvió en el acto. 


     —¡Hijo de puta! 


     —Espero que te vaya muy bien en tu nueva vida de cortesana en Viena —dijo él destilando sarcasmo— o que al menos llegues más lejos que nuestra madre —Aquellas palabras la golpearon más fuerte que la bofetada, porque la dejaron sin respuesta posible. Mathieu, ajeno al daño que le había infligido, continuó empacando—. Es probable que estéis hechas de la misma pasta. No me extrañaría en absoluto. 


     —¡Mathieu! —los dos se volvieron hacia la puerta al escuchar el llamado de una voz femenina.  


     Allí estaba Myra, la mesera del Heuriger, vestida con un atuendo corriente y nada llamativo, como era su uniforme de la taberna. Casi le costó trabajo reconocerla. 


     Myra, que traía en brazos a un niño rubio de unos tres o cuatro años, apartó la mirada al encontrar a la cantante y al violinista en actitud combativa. Mallory la vio con asombro, preguntándose qué carajos hacía ella allí, después que se había negado en redondo a ayudarla con la liberación de su hermano.  


     —Conseguí un carruaje —dijo la mesera con timidez—. Está esperándonos.  


     —Bien, espérame afuera. 


     Ella asintió e hizo amago de marcharse, pero se detuvo cuando Mallory le habló. 


     —¿Qué rayos haces aquí?  


     —Yo la busqué nada más dejé la prisión —fue Mathieu quien habló—. La convencí de dejar el Heuriger ahora que ha sido cerrado y que Rottmayr está muy ocupado como para perseguirla. Myra y su hijo se vienen conmigo.  


     —¿Fuiste tú? ¿Tú le dijiste…?   


     La mesera bajó la cabeza ante la interpelación de Mallory y abrazó al pequeño, que comenzaba a gemir, incómodo por aquel cargado ambiente.  


     —Déjala en paz.  


     —Te pedí no sé cuántas veces que me ayudaras a sacarlo. Te supliqué… —le reclamó con la voz rota, conteniendo las lágrimas— y es ahora cuando apareces. ¿Por qué?  


     —Mallory, ¡déjala en paz!  


     —Tenía miedo de Rottmayr, temía por mi hijo.  


     —Todo esto es culpa tuya —la apuntó furiosamente con el dedo—. Si Mathieu no hubiera salido a defenderte, nada de esto estaría ocurriendo. No habría tenido que ir a la cárcel, no habría tenido que padecer todo lo que padeció y yo no me habría visto obligada a hacer lo que hice. ¡Mi hermano debería haber dejado de Baumgarten te estrangulara, porque es seguro que te lo merecías! 


     —Mallory, ¡cállate! 


     —Es verdad, señorita Brassard —admitió, aunque la ira brillaba en sus ojos mientras abrazaba a su hijo quejumbroso—. Soy responsable de que Mathieu haya ido a parar a la cárcel. Él sabe que agradezco lo que hizo por mí y por mi Hans. Pero usted no se haga la inocente. Todo el Heuriger sabe que no le costó tanto trabajo hacer «lo que hizo» —alzó una ceja, saboreando su estupefacción—. Se dice que bebe los vientos por lord Theo, el príncipe bávaro.  


     —¿Lord Theo? —repitió Mathieu, incrédulo, mirando a su hermana—. ¿El hermano de lord Saint Leger? ¿Fue él quien…? 


     Nadie le contestó, pero no hacía falta. El rostro de Mallory se cubrió de un intenso rubor. En el silencio de sus pensamientos maldijo a Myra y se maldijo a sí misma por haber sido tan estúpida como para dejar que las meseras se dieran cuenta.  


     —Espérame afuera —insistió Mathieu, y Myra se marchó en el acto—. ¿Es verdad eso, Mallory? —inquirió cuando se quedaron solos.  


     —No tengo por qué responderte. 


     —Entonces lo es —Mallory permaneció en silencio mientras él guardaba los últimos efectos personales y cerraba su maleta con más fuerza de la necesaria—. Al menos un príncipe te dará una buena vida. No sé para qué quieres seguirme.  


     —No seré su amante.  


     —Por favor —soltó, escéptico—. ¿Esto fue lo que siempre quisiste? ¿Un hombre que te mantuviera? 


     —Cállate…  


     —Admite que en el fondo no te crees tan buena cantante. Por eso no deseabas venir a Viena. Todo esto te aterrorizaba, ¿recuerdas? Te negabas a dejar París y decías que era una pérdida de tiempo, que nunca conseguiríamos encajar aquí.  


     —¡Vine por ti! —gritó como una posesa—. ¡Vine a este lugar porque no podía dejarte solo! ¡Tenía que cuidarte! ¡Tienes diecisiete años, maldita sea! Solamente nos tenemos el uno al otro, por si no lo has notado. Papá y mamá nos han abandonado. 


     —No necesito que cuides de mí. Ya tengo una familia: Myra y Hans —tomó la tetera de porcelana donde guardaba sus reservas de dinero y vació su contenido en la palma de la mano. Eran sus escasos ahorros, los mismos que Mallory no se había atrevido a tocar. De inmediato se los guardó en el bolsillo del gabán—. Por cierto, el padre de Hans es Rottmayr. El maldito amenazó a Myra con arrebatárselo si hacía algo para sacarme de la cárcel. Por eso ella no intentó nada —Mallory estaba pasmada—. Ahora ellos me tienen a mí para cuidarlos. Y tú tienes a un protector rico. Espero que lo aproveches.  


     Fue entonces cuando Mallory comprendió que se había quedado sola. Las lágrimas comenzaron a manar sin ninguna contención. 


     —Adiós, hermana. 


     Y dicho esto, salió por la puerta sin mirar atrás. 


     Se dejó caer en el catre, atacada por un dolor que no conseguía describir. Era como si su corazón hubiese sido arrancado de raíz. Una sensación que la privaba del aire y la envolvía en la más lacerante desesperación. 


       


     —Anouk. Anouk…   


     El llamado le llegó desde muy lejos.  


     Mallory se había sumido en un sueño intranquilo, colmado de pesadillas vívidas y pensamientos perturbadores. Su mente era un hervidero de sucesos desgarradores que comenzaban con la muerte de su padre.   


     Recordaba aquel día, porque había sido el mismo en que ella y su hermano huyeron de casa para evitar que los servicios sociales los llevaran a vivir a un orfanato. Había llegado a la prisión de Saint-Pierre con su hermano de once años para presenciar la ejecución de Jean-Guillaume Chénier, el violinista. Como los guardias les conocían y guardaban cierto afecto —o quizá lástima—, les prohibieron el ingreso al patio con el único objeto de evitarles la terrible visión de su padre siendo guillotinado. Mallory, sin embargo, fue lo bastante ágil como para aprovechar el descuido de uno de los guardias y colarse dentro. Esquivando cuerpos y abriéndose paso a la fuerza, logró correr hasta el patíbulo donde su padre había sido reducido entre dos cepos por un verdugo enmascarado. Se quedó mirando y presenció el instante en que la gigantesca cuchilla se desplomaba sobre la cabeza y la cortaba de un tajo. La imagen se había quedado grabada en su memoria, la perseguía en pesadillas y la acechaba en la consciencia, como un fantasma que habitaba en su cabeza.   


     Los últimos días había soñado con la misma escena: caminaba aterrorizada hasta el saco de cuero donde había caído la cabeza de Jean-Guillaume y lo abría con las manos temblorosas, pero era la de Mathieu la que encontraba en su interior. Se despertaba gritando hasta que recordaba que, aunque su hermano no había enfrentado el mismo destino que su padre, era probable que acabara en la cárcel. 


     Aquella noche, su repertorio de pesadillas se había expandido con imágenes más recientes. Se encontraba en el escenario del Heuriger Wolff ante una multitud de monstruos que estiraban sus enormes garras hasta ella. Los hombres le dirigían miradas de deseo y le susurraban obscenidades mientras hacían esfuerzos denodados por alcanzarla. Y aunque Mallory les temía, no conseguía retroceder. Ni siquiera podía moverse. Era como si sus pies hubieran sido clavados al escenario.  


     Hasta que unas manos salvadoras tiraban de ella y la sacaban de aquel infierno. 


     Su ensoñación la llevaba de nuevo al patio de Saint-Pierre. Caminaba hasta el saco de cuero olvidado a los pies de la guillotina y hurgaba en él con las manos temblorosas. Ahora era la cabeza de lord Theo la que yacía allí dentro. La impresión era tan colosal que Mallory caía de rodillas en el suelo, privada del aire, como si le hubieran pateado el estómago y la vista se le nublaba.  


     El tacto de una mano cálida sobre su frente la extrajo de aquel sueño desgarrador.  


     —Dios mío. Está ardiendo —decía alguien con inquietud. 


     —Despierta, querida —una segunda voz la azuzaba con suavidad. Áspera y aterida, aquella le resultaba inconfundible—. Hemos venido a ver cómo estás.  


     Finalmente consiguió abrir los ojos. Se vio en la oscuridad casi absoluta del minúsculo piso, donde su hermano Mathieu, no sabía si hacía horas o días, se había despedido de ella, quizá para siempre. Una vela cercana a la estufa iluminaba apenas la estancia. Cuando aguzó la vista lo suficiente, distinguió a Amina y a Sonja, que a su vez la observaban con preocupación.   


     —Anouk —susurró Amina—. Cariño, ¿qué sucedió?   


     —¿Es cierto que te marchaste del Heuriger con lord Theo?  


     La joven se incorporó con lentitud. Ninguna de las dos mujeres la presionó para responder. Recordó que hacía tiempo, debido a una emergencia menor, había compartido con Amina la dirección del piso donde vivía y después le había rogado que no la compartiese con nadie. Mathieu y Mallory temían que cualquiera de los numerosos admiradores de la cantante se apareciera un día en su puerta para molestar. La asistente del camerino era la única persona en la taberna que conocía la dirección, y debía de estar realmente preocupada como para venir con Sonja. 


     —Sí. 


     —¿Qué es lo que ocurre? ¿Te hizo daño? ¿Se atrevió ese maldito bávaro a…? —Ella negó con la cabeza, interrumpiendo la soflama de Sonja—. ¿Entonces qué pasó?  


     Ella les contó lo que había sucedido con Mathieu y Myra. Las mujeres se volcaron a consolarla. 


     En seguida, Amina le preparó una bebida para bajarle la fiebre. Como descendiente de romaníes, la asistente del camerino conocía un sinfín de remedios caseros, algunos de los cuales preparaba para ayudar a las cantantes del Heuriger o a las meseras a superar sus malestares físicos.  


     Mientras la bebida estaba lista, Sonja y Amina le contaron que, tras el incidente ocurrido dos noches atrás, el Heuriger Wolff había sido clausurado por la policía. Al parecer, herr Rottmayr había cometido una terrible violación al reglamento al admitir a más personas de las que la taberna podía albergar. La estampida había dejado un saldo de dos muertos y más de un centenar de heridos. Los abogados estaban trabajando muy duro para evitar una demanda y asegurar la reapertura del lugar lo antes posible. Según Sonja, Rottmayr intentaba sobornar a la policía para que se hicieran la vista gorda de aquel suceso y le permitiera seguir operando como si nada, pero a todas luces aquello no sería tan fácil. 


     Y eso significaba entonces que todos se habían quedado sin trabajo. 


     —¿Querida, lord Theo… fue bueno contigo? 


     La pregunta de Sonja trajo a su memoria los recuerdos más dulces e inoportunos. Todavía cuando cerraba los ojos, podía ver su rostro sobre ella a contraluz. Podía sentir sus besos de fuego, sus dedos implacables, su cuerpo poseyéndola.  


     Pero también de él se había despedido, y ello le desgarraba por dentro. 


     «¡No!» No deseaba pensar en él. No debía hacerlo. No servía de nada.  


     Su relación había sido una simple transacción para sacar a Mathieu de la cárcel. Él había cumplido y ella también. Así que lo mejor para su salud era olvidar que había sucedido, seguir adelante con su vida y agradecer que hubiera sido él y no otro menos delicado y paciente quien la iniciara.  


     Y, naturalmente, por ningún motivo debía alentar el más leve pensamiento romántico, se dijo con una punzada en el corazón.  


     —Sí.  


     Las mujeres intercambiaron una mirada insondable.    


     Para sortear el tema, la joven miró el frasco marrón y la tela blanca que habían dejado sobre su mesa de noche. La tela parecía envolver algo que no lograba dilucidar. 


     —¿Para qué es eso?  


     Amina se aclaró la garganta. 


     —Cuando te baje la fiebre, haremos algo… ya sabes, para asegurarnos de que no te hayas quedado preñada.  


     La joven miró a Sonja con ligera angustia. 


     —Te prometo que no te dolerá —dijo en tono tranquilizador—. Es por tu bien. No quieres darle un bastardo a ese bávaro, ¿verdad?  


     Su única respuesta fue un suspiro aletargado. 


     Más tarde, cuando Sonja y Amina se marcharon con la promesa de volver al día siguiente, Mallory regresó a su catre y no concilió el sueño en toda la noche. Su mente seguía trabajando a toda velocidad. No quería volver a tener pesadillas.  


       


     Las visitas de Sonja y Amina comenzaron a ser frecuentes.  


     Por las tardes, las mujeres llegaban al pequeño piso, donde Mallory preparaba café para las tres, y se sentaban a conversar sobre todo y nada. Hablaban sobre sus planes para el futuro, sus historias de vida y cómo habían llegado a Viena, dado que las tres eran extranjeras. Aquella compañía era un soplo de aire fresco en medio tantas tribulaciones. Cuando Mallory estaba con ellas, dejaba de pensar en sus propios problemas, se dedicaba a escuchar a sus invitadas y hacía algunas intervenciones muy puntuales.  


     La más locuaz era Sonja, que estaba llena de historias de su vieja Budapest, de los buenos amigos que había dejado, de sus amores. Para la vedette húngara, los días como cantante habían terminado, decía con tristeza, y solo le quedaba conseguir un nuevo propósito, o al menos un empleo. Mallory le aconsejó dar clases de canto, y a ésta pareció gustarle la idea. Sonja era gentil y paciente, y sabía su oficio mejor que nadie, así que no le costaría encontrar personas interesadas en contratar sus servicios para mejorar su técnica de canto. Por su parte, Amina decía que, tras el cierre aparentemente inminente del Heuriger, había resuelto retirarse a Pécs, donde vivían su hija, el marido de esta y sus pequeños hijos. Estaba demasiado vieja y cansada como para luchar ahora, y esperaba que su familia pudiera recibirla sin problemas.  


     Las mujeres insistían a Mallory en que siguiese adelante, a pesar de la canallada de su hermano y que probara suerte audicionando para alguna de las compañías de ópera locales. 


     —Con tu voz y esa presencia que tienes, muchacha —decía Amina—. Conseguirás un papel más rápido de lo que piensas.  


     Más animada, ella se había prometido que al día siguiente visitaría las compañías que conocía y que buscaría una oportunidad a como diera lugar. Estaba obligada, dado que sus escasos recursos económicos no le permitirían mantenerse por más de una semana. Ni siquiera cantando en las calles, reconoció con ansiedad, conseguiría pagar su pequeño piso y cubrir la comida del mes.  


     Al día siguiente, Mallory se puso su mejor vestido y fue a la Ópera Imperial de Viena. Era ésta un edificio neoclásico que impresionaba desde afuera y enamoraba desde adentro, donde funcionaban las oficinas de la compañía de ópera más grande e importante del imperio de Austria y Hungría. También allí funcionaban las oficinas de la Filarmónica de Viena, considerada la mejor orquesta del mundo. La solemnidad de aquella estructura la intimidaba, por supuesto, pero la joven se había prometido intentarlo. Estaba segura de que, si alguien le daba la más mínima oportunidad, podría conseguir un empleo honrado donde no estuviera constantemente presionada por su patrón para venderse al mejor postor. 


     Para su desgracia, muy pronto descubrió que conseguir una audición no era tan sencillo como creía. Las compañías no recibían a cualquiera, por más talentoso y entusiasta que fuera. Mallory rogó y persuadió, pero a pesar de su pertinacia, nadie estaba dispuesto a darle al menos una cita pues, incluso para demostrar su talento precisaba de una invitación.  


     Un empleado que se apiadó de ella le contó que, para audicionar a una escala profesional en la ópera imperial, necesitaba además demostrar estudios muy consistentes en academias reconocidas y una experiencia poco más que impresionante. Y, por supuesto, no podía olvidar las recomendaciones de personajes de peso en la industria. 


     —Si no cuenta con nada de eso, fräulein, es mejor que no vuelva.  


     Mallory estaba desencantada, pero no lo suficiente como para no intentarlo los días siguientes con otras compañías de la ciudad. Pero no hubo ninguna que no le exigiera al menos alguna experiencia previa o las credenciales de algún instituto de canto. No había modo de que una educación doméstica, a cargo de una madre rígida e implacable, pudiera satisfacer a aquella gente, pensó con amargura mientras viajaba en el tranvía, rumbo a su próxima parada.  


     Al final de la semana, había tachado de su lista todas las compañías de ópera, canto y coros de la ciudad. La fortuna no estaba de su lado. Pero lejos de perder la fe, comenzó a trazar una nueva estrategia para la que necesitaba de toda su frialdad. Esta vez, se obligó a dejar de lado la desconfianza, el rasgo que la había acompañado desde sus primeros días viviendo en la calle, y a mostrar una actitud más dócil. Había entendido que, si no lo hacía, jamás conseguiría algo más que cantar en el Prater y recoger monedas del suelo. Entonces la vida se le iría en ello. 


     Al día siguiente, fue hasta el barrio lujoso donde aquella mañana había cantado impulsivamente tras escapar a la persecución de lord Theo. Se sentó en la misma banqueta, a las afueras del pequeño parque, y esperó.  


     Repitió la operación los días siguientes a la misma hora de la mañana. Tan solo se sentaba y esperaba mientras miraba atenta a todas partes. 


     Al cuarto día, el caballero apareció.   


     Mallory le vio salir de una bonita casa de dos pisos, en cuyo frente le esperaba un coche preparado. La joven se puso de pie sin aspaviento. Esperó a que él notara su presencia. Cuando lo hizo, el caballero cruzó con ella una mirada de asombro. Entonces se detuvo, gabán en mano y en seguida cruzó la calle hasta donde ella le esperaba. 


     —No está usted cantando —observó después de dirigirle un saludo respetuoso. 


     —No quiero problemas con la policía.   


     —Ya veo —le sonrió—. Hace bien. ¿Cómo ha estado, fräulein? 


     Mallory se encogió de hombros.   


     —Supongo que soy muy orgullosa para reconocer cómo estoy en realidad. 


     —No sé cuál sea su situación, pero entiendo que si ha venido aquí es porque necesita una oportunidad y ello le ayudará a estar mejor. 


     —Me dijo que conocía a alguien que podría ayudarme. 


     —Así es, pero primero, me gustaría saber quién es usted.  


     La muchacha tomó aire antes de responder.  


     —Mi nombre es Mallory Chénier. Soy francesa. No he estudiado canto en ninguna academia prestigiosa, ni he trabajado en otro lugar distinto al Prater o una taberna infame donde los únicos que me escuchaban eran los borrachos. Nací con una buena voz y mi madre, que era una cantante frustrada y muy huraña, me ayudó a trabajarla. Vine a esta ciudad para convertirme en una cantante. No hay nada más que decir, herr.  


     El caballero la observó por un instante, como tratando de decidir qué contestar.  


     —Bien, fräulein Chénier —dijo al fin—. Aprecio su honestidad. Creo que su madre hizo un buen trabajo con usted. Las credenciales no siempre son cosas que pueden mostrarse; son recuerdos, aprendizajes, experiencias de vida, y ese es su caso, por lo que puedo ver —Mallory asintió—. Oh, disculpe. Soy Elliot Zöller —le tendió la mano, y ella se la estrechó—. Soy un simple exportador de vinos, pero mi socio es el señor Samuel Côté, es un compatriota suyo, seguro ha escuchado de él.  


     —No, herr. 


     —Bien. Dirige una incipiente compañía de ópera en París. En unas semanas estará en Viena para un estreno, no conozco los detalles, pero estamos hablando de una ópera francesa. En su compañía siempre están buscando voces, ya sabe usted que algunas empresas de bajo presupuesto no pueden costear los viajes de todo su grupo y contratan talentos locales para los coros cuando hacen sus giras, lo cual es una ironía, porque usted es una auténtica soprano lírica francesa —rio con suavidad—. No puedo prometerle nada más que una audición. La decisión no es mía sino de la gente de Sam. Ellos son los expertos. Yo soy solo un aficionado, y un amigo. 


     Aquello sonaba prometedor. Tanto, que Mallory tenía miedo de creer. Su corazón, sin embargo, saltaba con una esperanza irrefrenable.  


     —Una audición es todo lo que necesito, herr. 


     —No tengo dudas de ello. Por favor, venga dentro de ocho o nueve días, así dará tiempo de que Sam y su gente se instalen en Viena. Así sabré adonde enviarla. 


     —Se lo agradezco mucho, herr Zöller. 


     Un momento después, se despidió de aquel hombre gentil.  


     Cuando llevaba unos pocos pasos recorridos, herr Zöller la llamó de nuevo. Mallory se detuvo, cerró los ojos y temió escuchar el discurso chantajista que tantas veces le habían recitado.  


     Por un instante, sus esperanzas se tambalearon.  


     Se volvió con lentitud. 


      —No todos los austriacos somos tan malos como cree, fräulein Chénier. Debe tener un poco más de fe en la gente. 


       


     


    


    


  




 Capítulo 11 

    Viena, Imperio Austrohúngaro 

    Primavera de 1886 



    Theo escuchaba la perorata de su cuñada con soberano aburrimiento, deseando haberse quedado en casa aquella noche.  

    Después de llegar de su viaje de bodas, Sally y Maxwell se habían vuelto más cursis y vocingleros que nunca. Y él solo escuchaba en silencio, asintiendo y sonriendo de vez en cuando. Los marqueses de Saint Leger no perdían ocasión de presumir sus idílicos paseos por la campiña inglesa, contaban sus melosas anécdotas y hacían alarde de su amor con tintes épicos. Cada vez que se miraban a los ojos y se sumían en aquella íntima contemplación, cargada de intenciones que no le costaba trabajo imaginar, Theo maldecía por lo bajo y se preguntaba para qué lo habían invitado a cenar. Aquellos dos parecían dos fieras a punto de arrancarse las ropas, allí en el mismísimo comedor de la casa de Neubau, olvidando que él se encontraba presente.  

    De cualquier manera, había perdido el hilo de la conversación. Sus pensamientos lo habían arrastrado muy lejos de allí, a un tormento del que nadie tenía idea. Habían transcurrido tres semanas después de la última vez que vio a Anouk Brassard, y desde entonces había estado buscándola por toda Viena.  

    Había enviado a sus criados a Grinzing para tratar averiguar el paradero de la cantante, pero al parecer, nadie sabía dónde encontrarla. Con el Heuriger Wolff cerrado y los antiguos empleados dispersados, las probabilidades de dar con alguien que pudiera proporcionarle su dirección eran más escasas que nunca.  

    A veces, imaginaba que ella había regresado a Francia con el dinero que Rottmayr le había entregado y ardía de desesperación, de rabia e impotencia. No era una idea descabellada. De hecho, era un escenario altamente posible. Ya fuera con la mitad de la suma total o incluso con menos que eso, Anouk tenía para vivir cómodamente un año o dos, dependiendo de su estilo de vida. Al menos estaba seguro de que nada le faltaría. 

    Pero, ¿por qué demonios no se había despedido de él? ¿Por qué no le había dado la oportunidad, al menos, de persuadirla para que se quedase en Viena?    

    Todo había sucedido muy rápido. Ni siquiera habían tenido la ocasión de charlar, de conocerse apropiadamente y de entablar alguna clase de íntima amistad. Theo estaba seguro de que ella había disfrutado en sus brazos, pero al parecer no lo suficiente como para quedarse con él, y ello lo enfurecía. 

    Cuando pensaba en que Anouk se hallaba en la búsqueda de un protector más pudiente y que él solo había sido un peldaño en su escalada hacia un objetivo mayor, Theo experimentaba un sentimiento que no sabía describir y que jamás le había atacado, una mezcla de resentimiento, furia y dolor. 

    Sí. Dolor. La clase de dolor que solo sería aliviado infringiéndole más dolor al otro. 

    —Parece que habéis tenido una luna de miel de ensueño —dijo, solo por hablar, mientras los sirvientes retiraban el segundo plato de la noche. 

    —Me sorprende que lo digas —observó Sally, una belleza inglesa de cabello moreno y ojos oscuros—. Pareces muy distraído.  

    —¿Distraído yo? —con gesto teatral, Theo se llevó la mano al pecho, fingiéndose ofendido—. De ninguna manera. He escuchado cada palabra de vuestro relato y les juro que ni por un solo segundo he sentido envidia o escozor por tanto romance —bebió un trago de vino, vaciando la copa por completo—. Estoy seguro de que no tardaremos en recibir buenas noticias.  

    Los esposos intercambiaron una mirada cargada de significado, pero ninguno dijo nada al respecto. No le había pasado por alto, sin embargo, que Sally no estaba tomando vino sino agua. 

    —Por cierto, Theo —dijo su hermano al cabo de un momento—. ¿Qué has hecho en nuestra ausencia? Supongo que también has estado muy entretenido.  

    Maxwell era el embajador británico en Viena, el marqués de Saint Leger y el «prohombre de los Wittelsbach». Pese a ser físicamente idéntico a Theo, sus personalidades eran diametralmente opuestas, y ello se debía en parte a que los gemelos habían sido educados por separado: Max, en el rigor y las elevadas expectativas de un futuro marqués y Theodore, bajo un esquema mucho más condescendiente. Aquello significaba que, mientras Maxwell estudiaba asignaturas pesadas en colegios estrictos que lo mantenían la mayor parte del tiempo en Inglaterra, su hermano se cultivaba al mejor estilo de la realeza bávara.  

    —No tanto como ustedes —se encogió de hombros, sin rastro de vergüenza—. Aparte de abrir tu correspondencia no me ha sucedido nada interesante.  

    —Oh, claro —dijo Max sorteando su sarcasmo—. Gracias por eso. Y dime, ¿qué te han parecido las pinturas? 

    —Creo que tu gusto artístico está mejorando.  

    —Sabía que te encantarían —sonrió con malicia, consciente de que aquel era el mejor cumplido que Theo podía ofrecer a alguien—. El artista vendrá a visitarnos en unos días. Le he organizado una exposición en la galería.   

    —Ah, hermano. A veces olvido que eres el mecenas de los artistas desesperados de toda Europa.  

    Maxwell debió haber notado el cambio drástico en su humor pues, le miró con curiosidad.  

    —Theo, ¿de verdad no has hecho algo más que desempacar pinturas? —insistió Max alzando una ceja. Theo conocía aquel gesto, porque él mismo lo empleaba con un empeño inquisidor—. Algunas lenguas dicen lo contrario.  

    El aludido dejó los cubiertos. 

    —Ya conoces las lenguas de Viena. Si no tienen historias mías en su repertorio ten por seguro que las inventarán. De cualquier manera, me gustaría saber qué se dice de mí, si no te importa. 

    —Bien, en Londres escuché que pareces bastante apegado al Heuriger.  

    Soltó una risa diabólica. 

    —¡Patrañas, Maxwell! Para empezar, he de decirte que nuestra popular taberna de Grinzing fue clausurada debido a los malos manejos de Rottmayr.  

    —¿Qué quieres decir? 

    —No lo sabes. Yo te pondré al día, no te preocupes.  

    Entonces le brindó a su hermano y cuñada un resumen bastante completo de los acontecimientos de aquella noche mientras éstos le observaban lívidos.  

    Lo que Theo no reveló fue que él mismo se había encargado de bloquear cualquier posibilidad de reapertura. Gracias a sus contactos en el tribunal, la solicitud de los abogados del Heuriger Wolff no había prosperado, y tampoco lo haría. Aquella era su forma de castigar a Rottmayr por haber puesto en peligro la vida de Anouk, pero, sobre todo, por poner a la venta su virtud. Se había jurado que, mientras él viviera, aquella maldita ratonera de ebrios y zorras jamás volvería a ver la luz.  

    —Oh, Dios mío —siseó Sally, pesarosa—. ¿Y qué ha pasado con la señorita Anouk Brassard? ¿Perdió su trabajo?  

    Theo casi se atraganta con el vino que recién le había servido un sirviente. 

    —¿La señorita Anouk Brassard? —repitió con un doloroso pálpito que se empeñó en disimular con una sonrisa cínica. La marquesa sintió con la cabeza, ajena a la tremenda impresión que le había causado su pregunta—. ¿De dónde rayos conoces a la cantante del Heuriger Wolff?  

    —Estudiamos alemán juntas en un pequeño instituto de la Ringstrasse. Ahí nos hicimos amigas. No es de la clase de mujeres que abunda en ese apestoso lugar. Anouk es una dama —Theo alzó una ceja, y ante una severa mirada de advertencia de su hermano, se contuvo de decir nada. Él no pensaba contradecir a su cuñada, de todos modos—. Anouk y Mathieu son personas encantadoras a las que estimo mucho —continuó Sally. 

    —¿Mathieu? 

    —Su hermano, el violinista del Heuriger —Theo se quedó sin palabras. Ahora era él el sorprendido—. ¿Sabes algo de ella?  

    —No —dijo con dolorosa sinceridad.  

    —Espero que estén bien y hayan conseguido otro empleo —le dijo a su marido. 

    —Mi amor, a gente con tanto talento nunca le faltarán oportunidades. Estoy seguro de que están actuando en otro lugar.  

    —Sí, Maxwell, y Dios quiera que no sea uno tan depravado, donde tu esposa pueda acudir sin poner en peligro su reputación… y la tuya.  

    Ambos lo atravesaron con gélidas miradas.  

    Sally se puso de pie y los caballeros la imitaron en el acto. 

    —Me ha encantado verte, Theo —dijo, aun cuando su sonrisa sarcástica la contradecía—, pero creo que ya tuve suficiente de ti esta noche.  

    Theo se despidió de ella en medio de una nube de tensión, dando por hecho que su hermano le reclamaría por su odioso comentario, no bien dejara el comedor.  

    Pero este no lo hizo inmediatamente. Se tomó su tiempo, permitiendo que la tensión se dilatase. Llamó a uno de los sirvientes y pidió una licorera de escocés y una caja de toscanos. Los cortó él mismo y sirvió el licor con una flema desesperante.  

    Cuando ambos habían despedido la primera bocanada, dijo: 

    —Entonces, Theo. ¿Vas a decirme qué hiciste con diez mil florines? 

    El aludido logró exhalar el humo sin aspavientos. Había esperado aquella pregunta, naturalmente, solo que en un tono más colérico. La calma de la que hacía alarde el marqués era más inquietante que una ira atronadora.  

    —Maxwell, nunca sabrás lo incómodo que resulta tener que darte cuenta de todas mis transacciones financieras. Es un insulto.  

    —Oh, por favor. He escuchado tus quejas toda una vida y la respuesta siempre será la misma —dijo en tono sarcásticamente amigable—. No caigamos en esa discusión ahora. Anda, quiero saber a quién le entregaste un cheque de diez mi florines y por qué razón.   

    —¿Para qué? ¿Acaso llevé a la familia a la quiebra? 

    —No es tanto como para una propiedad —continuó Max, sin escucharlo—, pero es demasiado para trajes nuevos, drogas y putas. Llevo horas dándole vueltas al asunto en la cabeza y no… no consigo imaginar qué podrías querer que cueste diez mil malditos florines. 

    —No es demasiado dinero —sonrió— para drogas y putas. 

    —¿De verdad? ¿Para eso los querías? —repuso con recalcitrante ironía—. Imagino que debió ser un ejército de putas. Le pagaste putas a todos tus amigos y a toda la clientela del Heuriger por un año. 

    —Si me los gasté en putas y heroína, no creo que el patrimonio familiar de los Wittelsbach se haya visto afectado —masculló, malhumorado—. ¿O sí, Max? ¿Estamos en la quiebra? Recuerda que siempre puedes echar mano de la dote de tu multimillonaria esposa.   

    —Respóndeme —insistió su hermano, que siempre conseguía sortear sus puyas—. ¿En qué has gastado diez mil florines?  

    Theo suspiró.  

    —En una joya.  

    Aquello era verdad, maldita sea. 

    —¿Una joya para una mujer? 

    —Sí. 

    —Oh, ella debe ser muy importante —dijo, sin deshacer su gesto sarcástico— o quizá sus «servicios» fueron muy esmerados —Theo asintió con la cabeza, cauteloso. Conocía a su hermano y era consciente de que estaba tendiéndole una trampa—. ¿Y para eso giraste un cheque a un desconocido? Supongo entonces que usaste un joyero nuevo y no el de costumbre. 

    —No fui con un joyero, Max. No es esa clase de joya.  

    Le dio otra calada a su puro y contempló las volutas de humo en silencio.  

    —¿Puedo saber quién es la dama en cuestión?  

    —No.  

    —¿La conozco? 

    —Quizás. 

    Maxwell le miró con el ceño fruncido. 

    —Theo, no tengo un buen pálpito sobre esto. Ojalá me equivoque. 

    Entonces Theo comprendió que su hermano estaba demasiado cerca de averiguarlo todo. Si el marqués estaba realmente interesado en saber la verdad, podía recurrir a sus múltiples ojos y oídos en la taberna, y tarde o temprano acabaría por descubrir que la oveja negra de los Wittelsbach, su hermano gemelo, estaba inmerso en un nuevo y colosal escándalo. Había comprado a una virgen, aunque no tenía idea de que lo fuera; había pagado diez mil florines a su proxeneta y la muchacha en cuestión no era otra que la supuesta amiga de su esposa, una cantante de cabaret.  

    —Debería empezar a buscar otro cuchitril donde pasar la noche de viernes —dijo como si tal cosa—. Ahora que se avecina la temporada social, no quiero darle a la princesa la oportunidad para arrastrarme a las ferias de esposas.  

    «La princesa» era el término que ambos usaban para referirse a su madre, la marquesa viuda de Saint Leger. 

    —Que sea para el próximo. Este viernes Eva y von Hausner nos han invitado a la ópera. 

    —Si esta interpelación ha terminado, me gustaría marcharme.  

    Su hermano hizo un calmado ademán con el que le mostraba la salida.  

    Se despidieron con un estrechón de manos y un tirante «buenas noches», pero cuando Theo cruzaba el comedor, Max interrumpió su marcha. 

    —¿Estuviste ahí la noche en que sucedió todo? 

    —¿De qué hablas? 

    —Del Heuriger.  

    Theo sonrió sin humor. 

    —Sí, Maxwell. Vi el maldito espectáculo en primera fila.  

      

    Una lluvia frágil y helada se derramaba sobre la noche vienesa. Frente al legendario Hofburgtheater, una fila de carruajes avanzaba con exasperante lentitud a lo largo de la estrecha calle. Entusiastas amantes de la música, armados con paraguas, abandonaban los landós, corrían a las escaleras de entrada y cruzaban las puertas del recinto, atraídos por la promesa de una noche mágica. Y es que temporada de ópera, una de las más importantes de la capital de imperio, recién comenzaba.  

    Theo revisaba el programa de Lakmè, fingiendo leerlo, cuando lo único que buscaba era mantenerse ajeno a las conversaciones a su alrededor. Por un lado, su hermana Eva y Sally, su cuñada, cuchicheaban sobre niños y maternidad, lo cual le resultaba aburrido hasta el delirio. El día anterior, lord y lady Saint Leger, durante una cena familiar, habían anunciado que esperaban un feliz acontecimiento para el invierno. Y luego estaba Max, que era felicitado afanosamente por el barón von Hausner, el marido de Eva. 

    Así que el palco estaba dominado por un ánimo festivo que él no estaba dispuesto a compartir. O al menos no podía hacerlo. 

    —¿Por qué vinimos al Hofburgtheater? —se quejó. Echó una mirada desdeñosa al recinto que a todas luces necesitaba una buena reforma—. No soy un experto, pero tengo entendido que las mejores óperas se dan en el teatro imperial.    

    —No esta ópera —fue Eva quien contestó—. He escuchado excelentes comentarios. Los von Neumann la vieron en París y la alaban. Dicen que es sublime sin ser ostentosa. 

    Theo torció el gesto. 

    —Una ópera de bajo presupuesto. Que encantador. ¿Y de qué rayos va? 

    —Me sorprende que no lo sepas, tonto —su hermana lo miró con reprobación y otro tanto de extrañeza—. Estás leyendo ese programa desde que llegamos. Theo, estás muy raro. ¿Te pasa algo? 

    —Estoy incómodo.  

    Sally le dirigió una mirada sarcástica. 

    —Estás en el palco del emperador. No sé si es humanamente posible estar más cómodo.  

    —Es una sutileza para dejar claro que la ópera no es lo mío —gruñó.   

    —La ópera y cualquier cosa que implique quedarse callado dos horas —Eva sacudió la cabeza, exasperada—. A veces dudo que tengas la edad de Saint Leger, Theo. Actúas como un crío. 

    —Siento que este maldito edificio nos caerá encima en cualquier momento —masculló mirando al techo. 

    —Pues ¿por qué no te has quedado en casa en vez de venir a amargarnos la noche? —lo reprendió Sally.  

    —¿Y por qué ustedes no fastidian a sus esposos en vez de a mí? —masculló, con lo que las damas lo atravesaron con la mirada. 

    Von Hausner y Saint Leger, ajenos a aquella discusión susurrada, dialogaban sobre temas de negocios.  

    En aquel momento, unos conocidos se asomaron al palco. Su familia se sumió en una charla superflua con los recién llegados mientras el Theo huraño y poco amigable en el que se había convertido, y al que todo el mundo empezaba a evitar, volvía a sumirse en sus pensamientos. 

    El día previo, había recorrido los seis institutos de idiomas que funcionaban en el perímetro de la Ringstrasse, tratando de encontrar alguna pista sobre Anouk. Nadie sabía nada sobre ella. Aquel nombre no aparecía inscrito en ningún programa actual o de los últimos seis meses, para su decepción. Theo ardía de frustración e impaciencia. Estaba a punto de contratar a uno de esos investigadores privados, pero una parte de sí le reñía que dejase el asunto. Si la señorita Brassard no deseaba ser encontrada, si ella no le había buscado a él, ¿para qué molestarse? ¿Por qué le daba tanta importancia?  

    El espectáculo dio inicio poco después, cuando las farolas de gas se extinguieron casi por completo. La música estalló, reverberando en la sala con un cántico solemne. El telón reveló lo que parecía un templo religioso oriental anclado a la orilla de un río y rodeado de un tupido follaje. Los cantantes aparecieron vestidos con prendas de colores cálidos; las mujeres con saris y los hombres con kurtas y pagris. Todos dirigían namastés, el saludo de origen sánscrito, a un sacerdote budista, que a su vez era el tenor.  

    —¿Qué carajo es esto? 

    —Shhh.  

    —Ni siquiera parecen indios. 

    —Theo, cierra la boca —le gruñó su hermana.   

    El aludido soltó un suspiro de exasperación. Llamó al mozo con un ademán y le arrebató la botella de armañac y una copa de la bandeja. Solamente ebrio conseguiría soportar aquella maldita tortura.   

    No obstante, la visión de una hermosa soprano, Lakmè, la hija del sacerdote budista, amainó su hastío. Era una muchacha hermosa, de exquisitas curvas y pecho generoso, que lucía con carácter su brillante sari carmesí y el velo trasparente. La prenda tradicional india, ceñida en la parte de arriba y suelta del talle para abajo, resaltaba sus piernas largas y esbeltas. En sus manos, orejas y cuello destellaban las alhajas de oro.  

    Una verdadera belleza, reconoció con una ceja alzada. 

    Consultó rápidamente el programa y descubrió su nombre: mademoiselle Zoé Fontenette. Francesa, desde luego.  

    Francesa, como Anouk.  

    Aquel detalle le produjo una dolorosa punzada en el pecho.  

    Desechó el pensamiento y se concentró en la figura de la señorita Fontenette, que además era muy talentosa. Quizá fuera una buena idea acercarse a los bastidores después de la función y presentarse. La invitaría a cenar, a pasear por Viena y después se la llevaría a la cama. No sería la primera ni la última vez que se enredaba con una guapa soprano extranjera.  

    Quizás una francesa conseguiría borrar el rastro de otra, pensó destilando malicia masculina, pero ni en un millón de años habría podido anticipar la tristeza que sobrevino a aquella cavilación.  

    Entonces, mientras dejaba el programa a un lado, el escenario comenzó a despejarse para la heroína, la impresionante Lakmè y su esclava, Malika. En el momento preciso en que ambas mujeres iniciaban un dulce dueto, la piel de Theo se erizó con violencia.  

    «Esa voz», reconoció con la respiración contenida. La voz de la mezzosoprano le resultaba dolorosamente familiar.  

    Esa voz, que reconocería entre otras miles, tenía un nombre, un rostro y un sello inconfundible. Y estaba allí, milagrosamente.  

    La había hallado en el Hofburgtheater. 

    Malika… era Anouk. 

    Era ella. Era ella o estaba enloqueciendo. 

    Theo se tensó en el cómodo asiento tapizado de terciopelo e inclinó su cuerpo hacia adelante, como si de ese modo pudiera obtener las respuestas que tanto necesitaba. Aguzó la vista y escudriñó el rostro de la muchacha. No era una tarea sencilla, dado que el escenario se hallaba distante y las actrices, evidentemente, utilizaban pelucas color ébano, tan lustrosas como el cabello de las mujeres indias.   

    Sintiendo el pecho vibrar como uno de los bombos de la orquesta, escuchó y se regodeó en aquel hermoso canto que le provocaba una oleada de recuerdos, algunos felices, otros completamente miserables. Tomó de nuevo el programa, devorando las líneas con impaciencia. El trozo de papel ponía que la actriz que interpretaba a la esclava de Lakmè, Malika, se llamaba Mallory Chénier. 

    Se volvió hacia Sally, que observaba la escena fijamente, con un brillo de asombro dominando sus facciones. Entonces Theo supo que ella tampoco tenía idea de que se encontraría a Anouk aquella noche, cantando en aquella ópera.  

    Al término del primer acto, la conversación giró en torno al maravilloso dueto entre la soprano y la mezzosoprano, hasta ahora, el momento más delicioso de toda la función. No surgió el nombre de la señorita Anouk Brassard, pero Theo vio que Sally hablaba en susurros con su marido.   

    La función se reanudó poco después. Theo se dio cuenta de que el personaje de Anouk iba haciendo menos apariciones a medida que avanzaba la historia. Apenas salía a escena y su participación se limitaba a hacer unos simples coros. Esto le impacientaba pues, se descubrió deseando más de ella. La señorita Fontenette había perdido toda su atención. Aburrido y encolerizado, trató de decidir su próximo paso. 

    Al término de la función, Theo aun no sabía cómo rayos proceder. El público se deshizo en aplausos mientras los cantantes, tomados de las manos, hacían una reverencia. Anouk no había salido a saludar, dado que aquel privilegio solo estaba reservado para los roles principales. Mientras su familia comentaba la maravillosa puesta en escena, las actuaciones tan fenomenales y la entrañable historia, él se debatía entre aparecerse tras bastidores y sorprender a la joven o simplemente largarse de ahí.  

    —Tienes que admitir que estuvo magnífica. 

    Theo se volvió hacia su hermano, que le observaba como si estuviera midiendo cada una de sus reacciones. 

    —¿Qué? 

    —La función. Fue una buena idea que viniéramos. 

    El ahogó una risa odiosa.  

    —Franceses haciendo de budistas indios —farfulló—. Sí, eso fue hilarante.  

    —Eres imposible, Theo. 

    —Cariño, ¿nos vemos afuera? —Sally reclamó la atención de su marido. 

    —Está bien, pero no tardes.  

    —¿A dónde vas, Sally? —quiso saber Theo. 

    —A los camerinos. He descubierto que la señorita Anouk Brassard está en el reparto —sonrió, orgullosa de su amiga—. Solo que ha utilizado su verdadero nombre.  

    «Mallory Chénier».  

    Claro. Ese era el nombre que aparecía en el programa. Así que se llamaba «Mallory». Naturalmente, por ello no había encontrado sus registros en los institutos de idiomas de la Ringstrasse. La había buscado como «Anouk Brassard».  

    Maldijo en silencio.  

    —Oh. Extraño que una cantante utilice su verdadero nombre. Por lo general se esconden detrás de sus coquetos seudónimos toda la vida, como si fuera un disfraz concebido para hacer diabluras. ¿Verdad, Maxwell?  

    El aludido lo atravesó con la mirada.  

    Theo hacía alusión a las antiguas conquistas de su hermano, muchas de ellas habían sido cantantes. Sabía que se estaba comportando como un hijo de puta cizañoso, pero no podía evitarlo. Por alguna razón, había empezado a escupir veneno sin mirar adonde. Se estaba convirtiendo en una persona mala, vacía y vengativa, y ya ni siquiera le importaba. 

    —Es quien ha interpretado a la esclava de Lakmè, Malika —repuso lady Saint Leger, molesta—. Voy a saludarla y a felicitarla.   

    Theo asintió, consciente de que aquella era la oportunidad perfecta para sorprender a Anouk. Podía ofrecer a Maxwell acompañar a su esposa a los camerinos y asegurarse de que fuera seguro adentrarse en aquel antro, colmado de artistas franceses medio desnudos. Ya quisiera ver su cara cuando se encontraran de frente.  

    ¿Cómo reaccionaría? ¿Le daría gusto verlo? ¿Fingiría no conocerlo?   

    Santo cielo. Quería incomodarla, herirla, desquitarse por su desdén. Sin embargo, algo dentro de él le impidió actuar de esa manera.  

    —Del Heuriger Wolff a la ópera internacional —dijo, riendo con desdén—. Felicita a la señorita Chénier de mi parte por su tremendo «ascenso». 

      

    El estreno de Lakmè en Viena había sido un éxito. Los cantantes, pletóricos de alegría, brindaron junto al señor Samuel Côté, el director de escena, con el mejor champán francés que habían traído de su tierra. El camerino era una algarabía de voces, cantos y risas. El objetivo había sido cumplido. 

    Mallory derramó un poco de su copa cuando Zoé la tomó de la mano y la arrastró hacia el foco de la fiesta. Rieron alegremente liberando la tensión acumulada después de semanas enteras de ensayos exigentes, de incertidumbre y nervios a flor de piel.  

    Luego de que la señorita Aimee Juneau, nada más poner un pie en Viena, hubiera renunciado intempestivamente debido a sus desavenencias con el señor Côté, todo el grupo había dado por hecho de que aquel era el final de Lakmè. La mezzosoprano, que había interpretado a Malika en Francia, había dejado un vacío que parecía imposible de llenar, al menos tan pronto, hasta que el director de escena conoció a Mallory Chénier. La joven, con nulas credenciales, pero con un talento que se perdía de vista, era hacendosa y no parecía temerle al público. Su voz era elástica, colorida y bien educada, pese a su falta de estudios y el hecho de no haber participado jamás en una representación de ópera. Côté había visto en ella a una perfecta Malika.  

    La amalgama de las voces de Mallory Chénier y Zoé Fontenette, hacía que el «dueto de las flores», la pieza más importante de toda la ópera, alcanzara el grado el canto de ángeles, tal como estaba concebido por Delibes, el autor de la pieza.  

    Mallory mostraba además una disposición única para el aprendizaje y los nuevos retos. Cualquier cosa que le enseñaran la aprendía al dedillo y si se había intimidado por sus compañeros, que poseían muchísima más maña y recorrido, nunca lo había demostrado. Fue así como el director de escena decidió entregarle a la novel soprano lírica la responsabilidad de interpretar a Malika que, aunque era un papel pequeño que solo tenía un momento significativo dentro de la historia, para una principiante, era todo un desafío.   

    —Señorita Chénier, alguien quiere verla —le avisó una trabajadora del teatro. 

    Mallory, que daba el último sorbo a la copa de champán, demostró su extrañeza.  

    —¿Quién?  

    —Lady Saint Leger.  

    Su boca formó una delicada O. Santo cielo, pensó, embargada de asombro y alegría. Sally estaba allí. Su querida amiga Sally, a la que no venía desde hacía mucho tiempo.  

    De inmediato, la empleada la condujo hasta un pequeño vestíbulo que, según le habían explicado, hacía las veces de recibidor, donde el elenco o los directores solían recibir a sus visitas más importantes después de la función.  

    Allí estaba ella. Hermosa y elegante, Sally lucía un vestido azul de seda, con corpiño de encajes y un collar de perlas de dos vueltas. Su antigua compañera de clases se puso de pie al verla y ambas se fundieron en un constreñido abrazo mientras reían y saltaban como dos colegialas. 

    Sally Withfield y Mallory Chénier tenían más cosas en común de lo que hubieran imaginado cuando se conocieron en el instituto de idiomas, y quizás ese había sido el lazo que las había unido en un país desconocido. Ambas eran extranjeras y habían llegado a Viena sin ningún conocimiento del idioma, sin amigos ni contactos. Tan solo sus sueños y sus esperanzas de futuro las habían mantenido en aquella ciudad que había sido a veces dulce y a veces cruel con cada una.  

    —¡Oh, Mallory! ¡Mírate! —canturreó la marquesa cuando se separaron—. ¡Eres una estrella! Has estado magnífica. Jamás te había escuchado cantar así. Estoy tan feliz por ti. 

    —Muchas gracias, Sally —sonrió.  

    —¿Cómo sucedió esto?  

    Ella se encogió de hombros. 

    —Supongo que ya sabes lo que sucedió en el Heuriger.  

    —Una pena. Aunque he escuchado que el administrador se portó como un patán. Qué buena suerte que hallaste esta oportunidad, ¿verdad? Estás en la ópera, lo cual es mucho mejor que ese lugar. ¿Cómo estás?  

    —Contenta —asintió—. Creo que este es mi lugar, Sally.  

    —¿Eres feliz? 

    Ella se lo pensó unos breves segundos. 

    —Sí. ¿Y tú, Sally? 

    —Totalmente —su radiante sonrisa no dejaba lugar a la más mínima duda—. ¿Y dónde está Mathieu? ¿Está aquí, contigo? 

    —No, no. Mathieu no está en Viena.  

    —Oh —Sally pareció reconocer la tristeza en su voz—. Supongo que debemos ponernos al día. Hay mucho de qué hablar.  

    —Ya lo creo. 

    —Debes venir a casa a tomar el té y charlar. Quiero oírlo todo. 

    —De acuerdo.  

    —¿Está bien el miércoles a las cinco de la tarde, en la casa de Neubau? 

    —Ahí estaré. 

    





   



 Capítulo 12 

      

    La mansión de lord y lady Saint Leger se ubicaba al fondo de una calle tranquila del refinado distrito de Neubau. Rodeado por un bosque de hayas reverdecido, aquel era el refugio citadino perfecto para dos enamorados que valoraban vivir en medio de la naturaleza, pero que a la vez rehusaban abandonar la comodidad de la ciudad. 

    Aquella primavera, el jardín, que era salvajemente geométrico, lucía elevados muros de setos verdes prolijamente cortados y bojs podados en forma de huevo. Pequeñas estatuas de yeso adornaban el estanque y la magnífica glorieta cubierta de madreselva que había sido instalada en fondo. Las plantas habían crecido como dos metros y de ellas brotaban atropelladamente flores de color violeta, rojo, rosa, naranja y amarillo. Mallory no sabía nombrarlas todas, pero se solazó en su magnífico perfume, en la profusión de mariposas que pululaban alrededor y en los pájaros que trinaban desde las ramas de los árboles.  

    Un serpenteante camino de grava la condujo a las elegantes puertas de entrada, donde el parsimonioso mayordomo la recibió. La mirada curiosa del sirviente puso de manifiesto que la recordaba de aquella lejana mañana en la que había venido como una desaforada a buscar a Sally. Por fortuna, el hombre no hizo ningún comentario sobre ese día. Se limitó a conducirla adonde la marquesa la esperaba.  

    Era un salón amplio y fresco, exquisitamente decorado en tonos lavanda, con muebles dorados de estilo francés y alfombras con motivos orientales. Era fácil darse cuenta de que los señores de la casa amaban la pintura pues, adondequiera que miraba hallaba hermosos cuadros, en distintos estilos, montados en sus marcos dorados. La estancia tenía altos ventanales, ribeteados con cortinas blancas drapeadas, que habían sido corridas para dejar fluir la sedosa brisa primaveral.  

    Sally la recibió con un abrazo y de inmediato se sentaron a charlar en la comodidad de aquella habitación, al calor de una taza de té y pastas inglesas.  

    Le agradó ver a su amiga tan contenta y adaptada a la vida de casada. Sally exudaba felicidad a borbotones y hablaba maravillas de su viaje de bodas. Le confesó que estaba esperando un hijo y Mallory se alegró muchísimo por ella.  

    Seguidamente, la marquesa desvió la atención hacia su persona. Le hizo preguntas sobre los últimos meses y cómo había conseguido trabajar para una compañía de ópera francesa. Mallory le contó sobre el encarcelamiento de Mathieu, su lucha para sacarlo de ahí —omitiendo su acuerdo con herr Rottmayr— y finalmente su liberación, que atribuyó a la gestión del defensor público. Luego le contó que su hermano se había marchado de Viena, nada menos que con Myra, la mesera que lo había metido en el lío, y su pequeño hijo. Para su asombro, Sally encontraba la historia de lo más romántica. Quizá, se dijo Mallory en su fuero interno, si le contaba toda la verdad sin omisiones, su amiga se daría cuenta de que el asunto no tenía ni una pizca de romance. 

    También le habló sobre su última actuación en el Heuriger Wolff y el cierre indefinido de la taberna. Resultó que estaba enterada de lo sucedido, y por un segundo temió que también hubiera oído sobre la impúdica «transacción» que había realizado con lord Theo. Sin embargo, pronto entendió que era imposible que lo supiera pues, su modo de tratarla seguía siendo cordial y afectuoso. Si Sally estuviera enterada de que Mallory se había prostituido, no se habría acercado a ella en el teatro, no la trataría con tanta gentileza y decididamente no la habría invitado a su casa.  

    Pero, ¿y si su esposo lo sabía? ¿Y si lord Theo se lo había contado? Al ser hermanos gemelos, suponía que debía existir entre ellos alguna clase de camaradería que daba pie a las confidencias masculinas más íntimas.  

    Si lord Sant Leger lo sabía, era cuestión de tiempo para que Sally también. 

    —Deberíamos organizar un baile en honor al elenco de Lakmè —soltó la marquesa.  

    —¿Un baile? 

    —Sería una estupenda forma de publicidad, ¿no crees? Es decir, es una gran ópera, pero todos los vieneses ricos prefieren ir a la ópera imperial —puso los ojos en blanco—. La encuentran mucho más refinada que el Hofburgtheater, sin mencionar que el teatro se encuentra un poco descuidado. Ya no está de moda, por decirlo de alguna forma. Pero si hacemos algo de ruido conseguiremos que a los vieneses les muerda la curiosidad y vayan a ver la función —Mallory la escuchaba con la respiración contenida—. Será como una presentación en sociedad para todos. ¡Y te aseguro que ninguna dama vienesa rehusará una invitación mía! Desde que Saint Leger y yo nos casamos en Londres, cosa que nadie nos perdona, todo el mundo está ansioso de venir a esta casa y echar un ojo a nuestra vida. ¡Es perfecto! —rio con deje conspirador—. Yo los atraigo con la promesa de un buen chisme y ustedes los persuaden de ir a ver Lakmè.    

    Mallory meditó la idea. Estaba segura de que moiseur Côté daría brincos de alegría, y ni hablar de Zoé, Dominique y los demás. Sin embargo… 

    —Parece una buena idea.  

    —¿Pero? —Sally alzó una ceja al notar su renuencia. 

    —Pero… —susurró después de echar una mirada a un lado y otro, como si alguien fuera a escucharla—. ¿Y si los caballeros me reconocen del Heuriger? 

    —¿Cuál es el problema?  

    —No era un sitio de buena reputación, Sally. Muchos de esos hombres me hicieron ofrecimientos, asumiendo que soy como otras cantantes que se venden por una joya o por dinero. Sus esposas podrían estar presentes. Podrían comenzar las habladurías. Podrían hacerme la guerra —sacudió la cabeza, temerosa de las consecuencias de aquella noble intención—. El hecho de que utilice otro nombre no me ayudará a pasar desapercibida.   

    —Eres una virtuosa del canto, ¿cómo ibas a pasar desapercibida? 

    Mallory la observó con seriedad. 

    —Esto podría ser peligroso para ti. 

    —¿Para mí? 

    —Eres una marquesa —le recordó—. No deberías hacer amistad con una antigua cantante de cabaret. Las señoras de Viena no te lo perdonarán.  

    —¡Me importa un rábano lo que piensen las jodidas señoras de Viena! —siseó, poniéndose de pie—. Mallory, somos amigas desde antes de convertirme en una marquesa y eso no va a cambiar porque a una bandada de viejas gallinas, cuyos maridos babearon por ti en el Heuriger, les dé por cuchichear estupideces —sacudió la cabeza, procurando calmarse—. Querida, esto no se trata de mí, se trata de ti y de tu brillante carrera como cantante de ópera. De ahora en adelante, la gente te mirará, te escudriñará, porque eso es lo que sucede cuando te conviertes en una artista famosa. No dejarás que unos comentarios odiosos te impidan llegar muy lejos, ¿verdad?  

    —No quisiera ser irresponsable y causarte problemas a ti, al señor Côté, ¡a todo el elenco! Todos habéis sido muy buenos conmigo, especialmente tú. 

    —¡Madre mía! ¡Ni que hubieras matado a alguien! —Sally volvió a tomar asiento junto a ella en el cómodo sofá Luis XV y le tomó de las manos—. Cariño, no veo una salida sencilla para esto. Si quieres elevarte como la estrella que eres, debes dar por sentado que alguien te recordará del Heuriger. Deberás admitir que cantabas en ese horrible lugar porque necesitabas un sustento, y dejar claro que eso ha quedado en el pasado. Ahora tienes una nueva vida. Las artistas de nuestro sexo suelen tener que hacer frente a toda clase de prejuicios. En Inglaterra, las sopranos, bailarinas, actrices… son consideradas prostitutas, aunque muchas de ellas no lo sean. Me parece que aquí es lo mismo —dijo con tristeza, y la otra bajó la mirada—. Me temo que es un prejuicio que tendrás que afrontar con mucha valentía. 

    —No me preocupa lo que digan de mí, Sally, sino de ti.  

    —No me sucederá nada malo —sonrió con convicción y luego torció el gesto, socarrona—. Mi marido es miembro de la realeza de dos naciones y el embajador británico en Viena. Hay un enorme privilegio en eso. Estamos tan protegidos como el emperador. Deja de pensar en el peor escenario.  

    Mallory se lo pensó concienzudamente. El argumento de Sally era muy convincente. La joven inglesa formaba parte de una de las familias más nobles y poderosas del continente. Su posición era tan elevada que no cualquiera podría alcanzarla para hacerle daño, ni a ella ni a su prestigioso clan. Puede que estuviera exagerando su preocupación hacia ella. De ser así, la idea de ofrecer un baile y lograr más atención hacia Lakmè sonaba excelente.  

    Solo había un problema que quizá pudiera considerar menor: ella no sabía bailar. 

    —Muy bien. Entonces hagámoslo.   

    La joven inglesa se puso de pie de un salto. 

    —¡Mi primer baile como lady Saint Leger! —canturreó, más emocionada que la propia cantante—. Atraeremos a tanta gente al Hofburgtheater que tendrá que abrir más funciones.  

    Continuaron disfrutando de una charla distendida y la mutua compañía, hasta que la cantante anunció que debía marcharse a casa. El día siguiente era jueves de ensayo general. Los cantantes debían reunirse en la mañana y prepararse para su último ensayo antes del ocupado fin de semana.   

    Salieron al vestíbulo, riendo y comentando algunas ideas para el baile. 

    Pero entonces, la marquesa dejó de hablar. 

    —Sally, ¿qué sucede?  

    Mallory la observó un tanto alarmada. Su amiga se había puesto pálida como las cortinas del salón y su gesto delataba alguna clase de malestar físico. Se llevó una mano a la boca, como conteniendo una arcada y cerró los ojos, maldiciendo en su idioma.  

    —¿Sally…? 

    —Dame un minuto —masculló, y después corrió hacia el pasillo.  

    Desapareció en el fondo, tan rápido que Mallory ni siquiera tuvo tiempo de seguirla.  

     Se quedó de pie, mirando el corredor mientras recordaba que Sally le había hablado de las molestas náuseas que la sorprendían en cualquier momento del día, producto del embarazo. La pobre debía de estar sufriendo un ataque ahora mismo.  

    Mallory se dijo que esperaría a que regresase para asegurarse de que estuviera bien y despedirse adecuadamente. 

    Recorrió con la vista el amplio vestíbulo, decorado con el mismo exquisito gusto que el resto de los espacios de aquella magnífica residencia. Adonde veía, captaba la prolija mano de Sally, su toque inglés, su criterio para los colores y las texturas. Se vio cautivada por un objeto en especial: una preciosa pintura colgada sobre la chimenea. El cuadro mostraba la orilla de un lago de verdes tonalidades, bajo un cielo azul y despejado. En la escena, una muchacha rubia, con el cabello trenzado, se hincaba y estiraba la mano para recoger un delicado nenúfar de los cientos que flotaban en la superficie del agua. El gesto de aquella chica estaba velado por el cabello claro y encendido por el resplandor solar, pero su postura traslucía una tenacidad juvenil que le hizo sonreír. Era un cuadro bellísimo. Leyó el nombre del artista, descripto en la esquina inferior derecha del lienzo: Frank Benson Weston.  

    En aquel instante, el sonido de unos cascos de caballo sobre el suelo adoquinado del patio de entrada le obligaron a abandonar la contemplación del cuadro. Sus ojos volaron a las grandes ventanas que le mostraban una panorámica de la entrada. Le sorprendió ver a lord Saint Leger, apeándose de un magnífico caballo negro andaluz, y entregándoselo a uno de los mozos de cuadras.  

    Vestido con un favorecedor traje de montar y botas altas negras, el embajador británico parecía más relajado y menos intimidante que en su distinguido palco del Heuriger. Nunca habían cruzado palabra, pero Mallory estaba segura de que él la recordaba de la taberna, aunque solo hubiera asistido a una o dos funciones desde que había comenzado a cantar allí. Jamás fue un hombre que le desagradó. Al contrario; mientras sus amistades, incluyendo a lord Ravens, habían observado a la señorita Anouk Brassard con lujuriosa codicia, Saint Leger lo había hecho con genuina estimación, como merecía ser observada cualquier artista decente.  

    Pero, una cosa era que la valorara como artista y otra muy diferente, que la aceptara como amiga de su mujer, lo que la llevó a preguntarse: ¿Estaba enterado el embajador de que lady Saint Leger había invitado a la señorita Anouk Brassard a tomar el té? ¿Aprobaría él la amistad de su esposa con la antigua cantante del Heuriger Wolff?  

    Mallory se aclaró la garganta y apretó las manos tras la espalda cuando comprendió que su encuentro con aquel noble caballero era inminente. Suspirando con fuerza, se preparó mentalmente para enfrentarse al rostro de Theo, pero en otra persona totalmente distinta.  

    Saint Leger entró a la casa con paso desenvuelto. Llevaba el cabello oscuro revuelto tras retirarse el sombrero y mesárselo con la mano. Cuando vislumbró a la joven, de pie junto a la reluciente chimenea del recibidor, su expresión sufrió un pequeño cambio. La serenidad que dominaba su rostro fue amenazada por un ligero asombro, pero aquel hombre, que parecía imperturbable, se recuperó con aciaga dignidad.  

    De inmediato se dio cuenta de que él no esperaba verla allí.  

    —Lord Saint Leger —le saludó con una ligera genuflexión.  

    El caballero caminó hacia ella con severa lentitud, haciendo gala de una frialdad que nunca le hubiera atribuido. Miró a uno y otro lado de la habitación, vacía en ese momento. Después clavó sus ojos azules y despiadados en los de ella.  

    Dios mío. Era como ver a lord Theo, reaccionó su corazón, que comenzó a vibrar como un abejorro. 

    —¿Qué sucede, gatita? —susurró—. ¿No reconoces al hombre con el que has dormido?  

    Mallory no consiguió contener un jadeo de conmoción. Sus ojos se ensancharon y escudriñaron al caballero bajo una nueva luz.   

    —Lord Theo —pronunció con un indeseado titubeo.   

    Él torció el gesto y se acercó a ella más de lo que el decoro permitía. La escrutó con los ojos, haciendo uso de una íntima licencia que ella jamás le había concedido. A Mallory le irritó y excitó a partes iguales su atrevimiento.  

    —Creí que me conocías lo bastante bien como para no caer en esa incómoda equivocación —pronunció con picardía masculina y otra emoción más recóndita que no había logrado identificar en su voz—. Es decir, yo soy más guapo que mi gemelo. Saint Leger es un señorito inglés. Yo soy un bávaro.  

    Aquello último se lo susurró al oído, e inexplicablemente, la piel de la nuca se le erizó con violencia. Lord Theo, como un curtido hechicero, conseguía que sus palabras la alcanzaran como una caricia de sus dedos. Mallory no sabía qué hacer para refrenar la inesperada tromba de recuerdos que la asedió. Su cuerpo caliente sobre ella, su boca húmeda explorándola con pericia, la unión de los dos cuerpos… 

    Él observó su reacción y regodeó en ella. Debió haber notado su nerviosismo, el color en sus mejillas, el temblor leve de sus dedos, que había escondido en puños apretados.   

    —Son increíblemente parecidos —soltó, haciendo acopio de dignidad—. Y no esperaba verlo a usted aquí.  

    —¿Cómo estás, señorita Brassard? —dijo, achicando los ojos—. Se te ve muy bien. Pareces feliz. Al menos cuando cantas desprendes una alegría que enaltece su belleza. Sí, estuve en la ópera —aclaró, interpretando su asombro—. Estuviste fantástica, por cierto. Pero no soy de los que envía flores. Lo siento.   

    —No las esperaba —musitó—. Estoy bien, lord Theo. ¿Y usted? 

    —Me las arreglo. 

    —Quizá debería saber que mi nombre real es Mallory Chénier. 

    Él asintió tranquilamente. 

    —Me gusta más. 

    Ignorando el borboteo en su vientre, Mallory se aclaró la garganta y trató de infundirse valor para decir lo que tenía en mente. Miró al pasillo por donde Sally se había perdido y luego al hombre que tenía delante.  

    —Lord Theo, lo que… lo que sucedió entre nosotros… lo olvidaremos, ¿no es así? 

    El caballero frunció el ceño con desconcierto.  

    —¿Eso es lo que deseas?  

    Se miraron por un instante, hasta que Sally reapareció por el pasillo. Con la cara lavada y el semblante recuperado, la marquesa le sonrió.  

    —Disculpa, querida. Me sentí un poco… —se interrumpió cuando notó la presencia de su cuñado—. Lord Theo. ¿Qué estás haciendo aquí?  

    —Paseaba a caballo por el parque y decidí hacerles una visita.   

    Sally sesgó los labios. A Mallory le dio la impresión de que lord Theo no era una visita muy agradable para ella.  

    —Oh, por supuesto. ¿Conoces a la señorita Chénier?  

    —No realmente —dijo, mirando a la aludida con sarcástica extrañeza—. Me pareció conocer a la señorita Anouk Brassard, pero esta joven es una versión mucho más sofisticada y, debo decir, más encantadora. Es un placer, mademoiselle.  

    Hizo un ademán caballeroso, en el que le pedía su mano. Ella se la tendió con timidez. Lord Theo amagó un beso en el dorso, pero sus labios no llegaron a tocarla.  

    —Nadie igualó su voz en el Heuriger Wolff —añadió. 

    —Se lo agradezco mucho, lord Theo. 

    —La señorita Chénier y yo hemos estado charlando sobre la ópera de Lakmè. Se me ha ocurrido ofrecer un baile en honor al elenco y a su director, así conseguiremos que la aristocracia de Viena se sienta tentada a ir a verla.   

    —Oh. ¡Mujeres conspiradoras! —bromeó—. ¿Para qué más se reunirían? 

    —Supongo que vendrás y traerás a todos tus amigos.  

    —¿Por qué no? —sonrió con malicia—. Dime, ¿está la señorita Fontenette entre los invitados?  

    Mallory no vio venir el flechazo encendido que atravesó su corazón. 

    —Lord Theo se refiere a la soprano, Lakmè —aclaró a Sally, que había parpadeado de curiosidad.  

    —¡Oh! ¡Obvio, milord! Todo el elenco está invitado. 

    —Fantástico, porque he quedado prendado de sus franceses encantos.  

    —¡Theo! —lo reprendió con los dientes apretados—. ¿Podrías por favor guardarte tus exabruptos delante de mi invitada?  

    El aludido rio con maleficencia.  

    —Suerte que me los guardo, cuñada.  

    La marquesa soltó un resoplido de indignación.  

    —Estás insoportable —gruñó dirigiéndole una mirada airada—. Me parece que has escuchado eso muy seguido últimamente. 

    —No es que me importe, mucho —alzó una ceja oscura con rebeldía—. Aquí estaré, si decides no retirarme la invitación, acompañado de los granujas más rastreros de toda Viena. Esos sí que saben correr la voz sobre lo bueno, y cuando le echen un vistazo a mademoiselle Fontenette —suspiró con diversión—, ustedes, mis queridas damas, verán el Hofburgtheater a reventar de caballeros. Espero que a la bella dama no le moleste la atención masculina.   

    Más tarde, Mallory se despidió de Sally y abandonó la gran casa sin mirar atrás. Debería estar satisfecha de que lord Theo se hubiera olvidado de ella con tanta facilidad, pero lo cierto era que sentía un hondo ramalazo en el lado izquierdo del pecho. Había pasado de ella, reconoció. La había encendido con su mirada íntima, con sus susurros que parecían diseñados a consciencia para alterar a una mujer, avivando el fuego que su corazón había encendido por él, dejando claro, seguidamente, su interés por su próxima conquista: nada menos que Zoé.  

    ¿Por qué le había hecho pasar por aquello? ¿Por qué había sido cruel? 

    Quizá ni siquiera se diera cuenta de que lo era. Quizá los hombres como él ignoraban que dejaban tras ellos una estela de corazones exhumados. A todas luces, las meseras del Heuriger Wolff tenían razón al afirmar que aquel caballero era un experto rompecorazones que sacaba lágrimas sin remordimiento a las señoritas de bien.  

      

    Al principio, Mallory había encontrado en la ópera un gran consuelo.  

    Su tristeza por la partida de Mathieu, sabía Dios adonde, y lo vivido junto a lord Theo, habían astillado algo dentro de ella. Era cierto que lo peor había pasado, que la desesperación y el miedo por la vida de su hermano y la angustia de entregarse a un desconocido para salvarlo, eran parte del pasado, pero la forma cómo habían terminado las cosas la habían dejado exhausta y con un vacío inefable. Pero, no bien conoció al señor Samuel Côté, al elenco de Lakmè, recién llegado de París, y fue admitida como una más de ellos, una maravillosa puerta se abrió. Detrás de ella, se hallaba un mundo más esperanzador de lo que había anticipado.  

    Muy pronto, la ópera se había convertido en algo mucho más significativo que un trabajo. ¿Un hogar, quizás? Al menos, era un lugar adonde pertenecía, donde la gente era como ella, no solo por ser franceses sino porque, al igual que Mallory, todos libraban sus propias luchas y encontraban en el canto un método incontestable para apaciguar el alma.  

    Para Mallory fue muy sencillo imbuirse en la producción, fundirse en ella hasta conocerla tan bien como sus experimentados compañeros y aprender todo lo que Lakmè requería que aprendiese para estar a la altura del compromiso. Su atención había estado centrada en la ópera durante las últimas semanas, incluso se había mudado al pequeño hotel donde el resto del elenco se hospedaba y ensayaba junto. Agradecía aquella inmersión, aquel quehacer frenético y exigente, porque rehusaba darle a su mente la oportunidad de pensar en la ingratitud de su hermano y en los extraños sentimientos que habían comenzado a bullir hacia lord Theo.   

    Podía decir que la ópera la había salvado de dos maneras distintas: en un principio, había puesto comida sobre su mesa, y luego, se había convertido en un hermoso proyecto en donde volcar toda su energía y concentración. 

    El ensayo de aquella mañana había estado perfecto. Tras culminar la jornada, el elenco se reunió en el restaurante del pequeño hotel. Alrededor de una gran mesa, disfrutaron de una buena comida y un vino que la mayoría encontró aceptable. Rieron, se relajaron y cantaron, dejando patente que eran artistas, muchos de ellos bohemios, extravagantes y enamorados de la vida.  

    Estando entre franceses, Mallory se sentía en casa. La vitalidad y espontaneidad de aquella gente —su propia gente— contrastaba con la frugalidad de los austriacos, a la que estaba empezado a acostumbrarse, así que su incorporación a aquel selecto grupo era un auténtico un soplo de aire fresco.  

    Así como su personaje era el alma de Lakmè, Zoé era el alma de la compañía. Hermosa, coqueta y llena de vitalidad, la soprano originaria de Perpiñán y estudiada en Italia y Rusia, hacía gala de una voz primorosa y una adorable personalidad que la convertían en la perfecta prima donna. Zoé había sido una de las primeras en darle la bienvenida a Mallory. La exuberante pelirroja de ojos verdes no había puesto objeción a compartir escenario con una novel cantante. Al contrario, la había tomado bajo su ala, la instruía y la aconsejaba. De vez en cuando también ejercía como su protectora.  

    Una noche, después de la segunda función, el elenco se había reunido en el fondo del restaurante para fumar, beber vino y cotorrear. De la nada había surgido un tema de conversación que le había coloreado las mejillas. Los actores debatían sobre si los amantes franceses eran mejores que los vieneses, y la pregunta había recaído en ella, que era quien llevaba alrededor de un año viviendo en la ciudad de Viena. Antes de que Mallory se diera cuenta, catorce pares de ojos, genuinamente intrigados, estaban posados sobre ella, a la espera de una respuesta. Sus compatriotas eran muy abiertos en el aspecto sexual, lo sabía, pero aquello era algo que Mallory no compartía. 

    —Dejadla respirar, por el amor de Dios —había salido Zoé en su defensa—. ¿Por qué no preguntáis a Dominique, que tiene más recorrido que el tren de las cinco? 

    Después de eso, las miradas habían volado hacia el joven y apuesto tenor, que disfrutaba igual de la compañía femenina como de la masculina. O quizá ambas al mismo tiempo. Dominique, quien encarnaba a Gérald, el amor imposible de Lakmè, era parisino, igual que Mallory, y había viajado por toda Europa cantando en clubes y vodeviles mientras estudiaba en distintas academias, hasta que apareció su gran oportunidad de cantar profesionalmente.   

    Aquella noche, Zoé y Mallory habían tenido una conversación susurrada en el dormitorio compartido del hotel. La joven soprano le había advertido sutilmente sobre las implicaciones de convertirse en una cantante de ópera, pero ella había notado que lo hacía más para desahogarse de sus propios fracasos en el amor.  

    «Los hombres piensan que somos juguetes hermosos —había dicho en las sombras, antes de quedarse dormida—, cajas de música que pueden abrir y cerrar de acuerdo a su capricho, incluso romper cuando ya no les servimos».  

      

    La mañana siguiente, Mallory se acercó al señor Samuel Côté, la autoridad máxima de la compañía, que se había sentado a revisar un fajo de papeles en una butaca del vestíbulo. Côté era un francés culto y viajado que había dedicado toda su vida a la ópera. Era un hombre mayor, pero poseedor de una vitalidad y un dinamismo que dejaría perplejo a cualquier treintañero.  

    —¿Son cuentas, señor Côté? —dijo ella, señalando el fajo. 

    —Nunca faltan —apostilló él tras dejar el cigarrillo encendido en un cenicero plateado. La joven se sentó frente a él en otra butaca de cuero—. Traer una función a esta ciudad es un desafío al presupuesto. Todos los gastos son ridículamente elevados.  

    —Pero las entradas se han vendido bien, ¿no?  

    —Es verdad, pero ni agotando todas las localidades conseguiremos algo más que pagar todos los compromisos. La empresa no registrará ninguna ganancia para sus arcas en este viaje. 

    —Lo siento mucho.  

    —El señor Delibes y yo sabíamos de antemano en lo que nos estábamos metiendo. Este viaje es exclusivamente para exhibir Lakmè a los vieneses y lograr más contratos en otras capitales importantes, pero no nos dan el crédito que merecemos porque no somos unos panzones italianos. La ópera francesa sigue siendo una novedad, Mallory, una rareza, y aun no goza de suficientes adeptos como para agotar localidades.  

    —¿Por qué Viena, señor Côté? 

    —Es una espléndida vitrina. Aquí hay empresarios muy poderosos, gente que puede ponerte en cualquier lugar. Yo creo que ha valido la pena el esfuerzo de venir aquí, pero aun así… —volvió a mirar el mazo de papeles y se secó la frente con un pañuelo arrugado.  

    —¿Qué puede hacerse?  

    —No lo sé. Quizás seguir por el mismo camino de incertidumbre y esperar que la reacción del público sea consistente. Estoy tratando de llamar la atención de algunos empresarios. Ya veremos cómo van las cosas. 

    Ella le sonrió. 

    —No le he dado las gracias formalmente por haberme confiado el rol de Malika. 

    —Oh, sí. Sí que lo has hecho —le dio otra calada a su cigarro—. Y no ha sido ningún favor. Si no hubieras aparecido habría tenido que pedirle a Didi que tomara el personaje, a riesgo de que el «dueto de las flores» sonara como el «llanto de las flores».  

    Se refería a una de las coristas que, aunque era entusiasta y hacendosa, sus esfuerzos no convencían al director. 

    —No es tan mala —sonrió—. En fin. Quería hablarle de algo. 

    Côté abrió los ojos desmesuradamente y dejó de nuevo el cigarro.  

    —Oh, santo cielo —masculló—. Quieres más dinero. Ahora mismo no puedo pagar lo que vales, Mallory. Quizá en París… 

    —No, no, señor Côté. No es eso. 

    Entonces Malloy le contó la idea de Sally. 

    —¡Fantástico! —aplaudió y después se puso de pie. Comenzó a caminar a lo largo del estrecho vestíbulo—. Eso sin duda llamará la atención. Los vieneses aman a los aristócratas, o eso es lo que Zöller dice. Dile a su gracia que cuente con nosotros. Te lo agradezco mucho, Mallory.   

    —Es algo menor en comparación con lo que usted y Lakmè han hecho por mí. Realmente quiero que sea un éxito. 

    —¿Has pensado en lo que te dije?  

    Ella suspiró. 

    —No como debería, pero le daré una respuesta muy pronto. Lo prometo. 

    —Muy bien, querida —dijo en tono paternal—. Recuerda que siempre habrá un lugar para ti en la compañía. Tienes que ver lo que hemos hecho en el Théâtre Antoine, nuestra sede principal. Tenemos una estupenda biblioteca con miles de libros donados por nuestros benefactores. Toda la teoría que un cantante de ópera necesita saber está ahí. Puede que la pasemos mal afuera de París, pero allá somos celebridades —le guiñó un ojo y ella se rio—. Jamás te faltará trabajo. 

    —Muchas gracias, señor Côté —asintió ella, conmovida—. Una cosa más, a propósito del baile. Necesito un pequeño favor suyo, si no es un problema…  

    Côté volvió a abrir los ojos con ansiedad. 

    —Mon Dieu! ¿Quieres… algo a cambio? 

    Mallory sonrió con indulgencia y después sacudió la cabeza.   

    —Me refería a un adelanto de dinero… para comprar un vestido.  

    —Oh —Suspiró de alivio—. Desde luego, Mallory. 

    —Señor Côté, debe tranquilizarse un poco. Un sabio me dijo una vez que uno debería confiar más en la buena voluntad de la gente. 

    





   



 Capítulo 13 

      

    El baile había sido fijado para el jueves previo a la tercera semana de Lakmè. Mallory estaba tan nerviosa que bajó del carruaje con la respiración contenida. Junto a ella, un elegante y apuesto Dominique, vestido de etiqueta, le ofreció el brazo derecho y ella se lo tomó con más fuerza de la necesaria. El tenor le tendió el otro brazo a Zoé, que estaba radiante con su modelito rojo carmesí con flores negras incrustadas en el corpiño. El trío era seguido por el señor Côté y su esposa Marie, que observaron la espléndida fachada barroca de la mansión de lord y lady Saint Leger sin esconder su aspaviento. De cerca los seguía el resto de los actores y parte del personal técnico de la producción, que sumaban alrededor de veinticinco personas.  

    La noche estaba adornada por una luna radiante, del color de la plata, que asomaba entre las nubes difusas de un cielo añil. El chirrido de los grillos y el viento que susurraba a través del bosque de hayas y eucaliptos, pronto quedaron ahogados por la música interior de la fiesta. Wallace, el mayordomo, vestido de punta en blanco, los recibió y anunció con grandilocuencia ante los numerosos invitados. Entonces, un torrente de miradas recayó en ellos. Hombres luciendo trajes formales y mujeres ataviadas en caros vestidos y relucientes joyas los recibieron con más curiosidad que entusiasmo. Mallory imaginó que muchos de ellos se preguntaban qué interés podrían tener los marqueses en aquel grupo de excéntricos franceses.   

    De inmediato, lord Saint Leger, con Sally tomada del brazo, les dio la bienvenida y, por deferencia, habló en un francés perfecto. Al verlo, el corazón de Mallory dio un vuelco. Su reacción inmediata fue mirar alrededor y buscar a su idéntico gemelo. No le vio por ninguna parte. Quizás no había venido, pensó, y de inmediato, algo muy similar al desencanto se apoderó de ella.  

    Los marqueses se encargaron de presentarlos con el resto de los invitados mientras la música de una orquesta de cámara inundaba el salón. Un ejército de sirvientes se paseaba con bandejas repletas de copas de champán de la mejor calidad. 

    Muy pronto, la reluctancia inicial de aquellos señores, señoras y baronets vieneses fue transformándose en interés a medida que el elenco los saludaba e iniciaba charlas casuales con ellos. Las damas lanzaban miradas a Zoé y a Mallory con un sentimiento que se debatía entre la admiración y la envidia. Las interrogaron sobre sus «peculiares» trabajos y pusieron de manifiesto su interés en saber cómo era viajar por todo el mundo con una compañía de ópera. Uno de los caballeros le preguntó al señor Côté si se habían sentido a gusto en Viena y tras su respuesta afirmativa, quiso saber, con una ceja levantada, cómo valoraba la gestión del emperador. Mallory comprendió que el caballero había querido probar a su patrón, para saber de qué pasta estaba hecho, pero éste se dio de bruces con la elegancia y tacto con el que el francés respondió. El señor Côté era un hombre demasiado versado en el arte de la conversación y avergonzarlo no resultaba nada fácil. 

    Tal y como se tenía previsto, Zoé y Mallory se prepararon para interpretar el Duo des fleurs, la idílica pieza que había conquistado a las primeras audiencias de Lakmè. Con el acompañamiento de la orquesta de cámara, previamente provista de las partituras, la soprano y mezzosoprano electrizaron a los invitados con sus privilegiadas voces, que eran dulces y vigorosas a un tiempo. Al final de la canción, se escuchó un jadeo colectivo de absoluto deleite, seguido de una ráfaga de aplausos.  

    Cuando el baile se inauguró oficialmente, con lord y lady Saint Leger ejecutando el primer vals, Mallory se quedó detrás de Zoé y Juliette, la otra soprano que interpretaba a miss Hellen. Toda la atención estaba puesta ahora en la encantadora pareja anfitriona. Las cantantes se hallaban claramente impresionadas por el marqués y entre sí se susurraban comentarios soñadores sobre su olímpica belleza y su origen noble.    

    Que ironía, pensó Mallory con un sarcasmo casi risible, que ninguna de las dos jóvenes fuera consciente de que existía otro guapo y varonil Wittelsbach, idéntico a aquel, pero enteramente disponible.  

    Hasta aquel mismísimo instante.  

    —Qué noche, ¿verdad? —soltó una voz seductora detrás de ella.    

    Mallory la reconoció de inmediato y los vellos de la nuca se le erizaron como si se hubiera acercado demasiado al fuego. Sostuvo la base de su copa con fuerza, al punto que pensó que la rompería, y algo muy dentro de ella se estremeció. Se volvió con suavidad, tratando de recomponer su semblante antes de darle la cara.  

    Ahí estaba él, exhibiendo aquella sonrisa ladeada e indolente que resquebrajaba la moral de cualquier fémina, el sello de un despiadado granuja que se sabe con el poder de seducir al mismísimo diablo.  

    Lord Theo, apuesto hasta el delirio, llevaba el abundante cabello castaño oscuro y lacio peinado hacia un lado, creando una onda alta y perfecta. A diferencia de su hermano, que vestía un traje formal, como el resto de los caballeros, lord Theo llevaba el uniforme de gala de la familia real bávara, que constaba de unos pantalones negros y un saco blanco, abrochado hasta el cuello con una doble botonadura dorada. El pecho estaba cruzado por una banda de seda rojo y blanco. El atuendo estaba adornado con medallas de oro que lo hacían lucir como un sofisticado y apuesto príncipe.  

    Su olor era algo que no conseguía describir: una mezcla de jabón de afeitar de sándalo, sol y cedro que la transportaban de vuelta a aquella noche, a aquel lecho cálido donde había yacido con él. 

    —Lord Theo —le saludó después de tragar saliva un par de veces—. Esto… buenas noches.  

    —Está usted encantadora —la observó de arriba abajo, tan rápido que, estaba segura, nadie había notado su desparpajo.  

    Mallory lucía un vestido sencillo pero muy favorecedor que había comprado en una boutique de la Ringstrasse. Era rosado pálido, con un corpiño de delicados encajes y mangas que colgaban una pulgada por debajo de sus hombros. En el talle le quedaba perfecto pues, la dependienta se había afanado en ajustarlo a su estrecha cintura. Una de las vestuaristas contratadas por la compañía le había arreglado el cabello a ella y al resto de las cantantes. Su peinado era un rodete elevado del que brotaban rizos rubios que enmarcaban su cara.  

    —Y usted… ¿podría ser más intimidante? 

    Él rio, consciente de que se refería a su atuendo.   

    —Es un simple vestuario, como el que usáis en la ópera —tomó un sorbo de su copa y se quedó a su lado para ver a las primeras parejas que se incorporaban al baile—. En esencia soy un hombre como cualquier otro —murmuró en voz baja, como si se lo estuviera diciendo a sí mismo—. El dueto, es sublime… por cierto. 

    —Creí que no lo había escuchado.  

    —Es una suerte para usted haber podido unirse a una compañía de ópera itinerante. Lo digo porque el Heuriger cayó en desgracia y presiento que jamás volverá a ver la luz después de lo sucedido.   

    La mención de la taberna le hizo sentir aun más incómoda, si eso era posible. ¿Seguiría él recordándole quién había sido y cómo se habían conocido? ¿Disfrutaba avergonzándola? Desde luego, para él nunca dejaría de ser la señorita Anouk Brassard, la mujer que cantaba para los ebrios del Heuriger, la que se había metido a su cama a cambio de un favor. Y solo Dios sabía qué había pedido el administrador a cambio.  

    Era evidente que le fastidiaba aquel baile, y que su amistad con Sally le había parecido absurda. A todas luces, él no la creía digna para estar en aquella casa.  

    ¿Por qué entonces iba a comportarse tan arisco? 

    —Es verdad —respondió, haciendo acopio de dignidad—. Soy muy afortunada, milord. El señor Côté y su gente me han tratado con respeto y me han dado un lugar entre ellos, a pesar de mi juventud y falta de credenciales. ¿Se puede pedir más? 

    Lord Theo asintió con la mandíbula apretada. Había un brillo despiadado en sus ojos, que a la luz de las velas eran oscuros como la brea.  

    —Y lo más importante: le han ofrecido una oportunidad de lavar su imagen y de empezar una nueva vida lejos de aquella cloaca. 

    Mallory le lanzó una mirada envenenada. En su interior hervía una desesperada angustia, una decepción que apenas conseguía manejar. No podía creer que hubiera dicho aquello, después de que ella le pidiera que lo olvidara.  

    ¿Qué ganaba haciéndole daño? ¿Por qué simplemente no pasaba de ella? ¿Qué clase de hombre se regodeaba como él lo hacía, hiriéndola? 

    —Así es —susurró, porque no conseguía decir nada más. 

    —No he pretendido juzgarla —masculló tras un largo silencio. Aquello estaba lejos de sonar como una disculpa, pero Mallory no estaba esperando semejante cosa de él—. Me pregunto si sigue en contacto con Rottmayr.  

    Ella cerró los ojos brevemente. Aquella conversación comenzaba a ponerla enferma. Ya era suficientemente doloroso saber que seguía pensando en ella como una vulgar prostituta. De pronto, pensó que aceptar la invitación de Sally había sido un error. De ahora en adelante debería evitar a lord Theo y a toda su familia. ¿Era eso lo que él deseaba? 

    —¿Por qué habría de estarlo? —replicó irritada. 

    —¡Claro! ¡Qué pregunta la mía! —su voz estaba cargada de amargura. Se bebió todo el contenido de su copa de un solo trago—. ¡Si está esforzándose en hacer borrón y cuenta nueva!  

    Se hizo un largo silencio. Las parejas seguían danzando alegremente, riendo y charlando, ajenas a la tensa discusión que sostenían aquellos dos. 

    —¿Por qué no me dijo que Sally y usted eran amigas?  

    —¿Me habría creído? —soltó inexpresiva—. Admítalo. Habría considerado un sinsentido que una marquesa y una humilde cantante de taberna pudieran siquiera conocerse. ¿Para qué perder el tiempo? 

    Él pareció estudiar sus palabras. Su silencio le había dado la razón.  

    Se volvieron al mismo tiempo cuando un par de risitas femeninas llegaron hasta sus oídos. Zoé y Juliette ya se habían percatado de la presencia de lord Theo y le miraban como si fuera Jesucristo resucitado.  

    —¿Nos presenta? —le preguntó él con una ceja alzada, volviendo a adoptar su pose de granuja redomado.  

    —Por supuesto. 

    Se acercaron adonde se encontraban las hermosas sopranos. Mallory hizo los honores. Lord Theo besó las enguantadas manos de las mujeres, que se encontraban al borde del desmayo e inició con ellas una charla que sumió a Mallory en el olvido.  

    La joven se alejó de ahí a la menor oportunidad. 

      

    —Señorita Chénier —la llamó Sally—. Quiero que conozca a alguien. 

    La aludida sonrió, haciendo un esfuerzo por ocultar su estado de ánimo. Su amiga venía acompañada por un caballero al que no había visto hasta aquel momento.  

    —Señor Weston, me complace presentarle a la señorita Chénier, talentosísima cantante de ópera y una amiga personal. Señorita Chénier, el señor Weston es un pintor extraordinario. Debe de haber visto su obra en esta casa.  

    —Por supuesto —dijo con los ojos brotados, recordando el hermoso cuadro colgado sobre la chimenea del vestíbulo—. Hay una pintura que me ha cautivado por completo… la de los nenúfares. Recuerdo su nombre escrito en ella.  

    El caballero sonrió. No era una sonrisa arrogante sino más bien gozosa, la misma que sobreviene a un halago que logra tocar el corazón de un artista.  

    —Me honra con su apreciación, señorita Chénier —hablaba un francés con acento, pero no lograba identificar su origen—. Es un alivio saber que lord y lady Saint Leger no son los únicos en reconocer el trabajo de un norteamericano con aspiraciones —bromeó, y Sally le observó con fingida sorpresa.    

    —Vamos, señor Weston. Su modestia es increíble —le habló directamente a Mallory, bajando el tono de voz—. Al menos dos damas han querido sobornarme esta noche para que les venda «Hermanas al sol». Sentí una satisfacción tremenda cuando me negué en redondo. No he hecho más que atizar su curiosidad para la exposición del domingo —miró al artista—. Le aseguro que tendrá usted una fila de señoras desesperadas por comprar sus hermosas pinturas.  

    —Le deseo éxito, señor Weston —pronunció Mallory, sonriente.  

    Él hizo un caballeroso movimiento de cabeza, correspondiendo a su sonrisa. 

    En aquel momento, el mayordomo apareció para hacerle una consulta a la anfitriona. Seguidamente, Sally se disculpó con ambos y se marchó con el sirviente. Entonces, Mallory se quedó en la compañía de aquel caballero. Un mesero pasó y les ofreció nuevas copas de champaña, que ambos aceptaron gustosos. 

    Benson era alto y delgado, con el cabello rubio oscuro peinado hacia atrás y la tez broncínea, quizá porque pasaba demasiado tiempo pintando al aire libre. Sus ojos eran color avellana y estaban bordeados por largas y curvas pestañas. El pintor hacía gala de una serena formalidad que Mallory encontraba agradable y unos modales ceremoniosos que le hacían sentir a gusto. 

    —Son personas excepcionales, los marqueses, ¿no es verdad?  

    —Ya lo creo, señor —respondió con franqueza—. Creo que son felices ayudando a la gente que está abriéndose camino en la vida, para que puedan alcanzar sus sueños. 

    —Un hábito inherente a la gente feliz y realizada.  

    —Estoy de acuerdo. 

    —¿Brindamos por ellos?  

    La joven alzó su copa y la chocó sutilmente con la del artista.  

    Lo que siguió fue una plática agradable y animada. Weston le contó que era de Massachusetts, Estados Unidos, pero que había vivido en París los últimos años desde que estudiaba en la Académie Julian. Mallory le contó someramente que se había mudado a Viena para estudiar alemán y probar suerte en el mundo de la música, pero que la vida la había cruzado con un extraordinario grupo de coterráneos, que la había acogido como una más de ellos. Weston le anunció que pensaba ir a ver la función de Lakmè de mañana en la noche.  

    —¿Le apetece bailar, señorita Chénier? 

    Mallory apretó los labios y se maldijo por haber bajado la guardia.  

    —Lo siento mucho, señor Weston. No sé bailar. 

    Increíblemente, no se había sentido incómoda de confesarlo. El señor Weston parecía un hombre sencillo y desprovisto de vanidad que quizá pudiera entenderla. 

    —Pero, ¿cómo es eso posible? 

    —Como lo oye —susurró, sintiendo que su rostro se ponía del color de la grana—. No tuve el valor de confesárselo a lady Saint Leger cuando sugirió la realización del baile. Verá, no soy una persona de esta clase de ambientes, pero tampoco creo que esté bien gritarlo a los cuatro vientos. Tenía muy poco tiempo para aprender y… En fin. No quería decepcionarla.  

    —La entiendo perfectamente —sonrió con simpatía—. No tiene que explicarse. Yo mismo me siento un extraño en esta ciudad, en medio de personas tan distinguidas. Tal vez pueda inventar una pequeña excusa: un dolor de tobillo.   

    —Nadie me ha pedido bailar además de usted.  

    —Lo cual es verdaderamente extraño —ella captó el brillo en los ojos del artista y dio un sorbo a su bebida para romper el contacto visual. 

    Estaba abochornada, pero al mismo tiempo se había quitado un peso de encima.  

    Echaron una mirada a la pista, colmada de bailarines que giraban al compás de un hermoso vals. El baile estaba en su apogeo. Dominique hacía pareja con la hija de una viuda a la que había sido presentada a su llegada. La mujer seguía con ojos horrorizados los pasos del dúo, al tiempo que su hija parecía prendada del apuesto tenor. Luego vio a la pareja conformada por el barón y la baronesa von Hausner, esta última era la hermana menor de lord Saint Leger y lord Theo, según había señalado Sally. Al caballero lo recordaba del Heuriger, pero éste no dio señales de haberla relacionado con la cantante de baladas que había sido. Otros actores también se habían mezclado con los invitados, como el caso de Juliette, Agnes y Pierre. 

    Al señor Côté se lo veía contento, rodeado de gente influyente de la ciudad de Viena que, al igual que él, amaba la ópera y mostraba un genuino interés por Lakmè y otras producciones que el director describía con entusiasmo.  

    Cuando atisbó a lord Theo bailando con Zoé, sujetándola de un modo íntimo y seductor, los celos volvieron a clavarse en ella como una hilera de dientes. No podía creer lo estúpida que era al albergar semejante sentimiento por un hombre que la había tratado como lo había hecho él.  

    Bebió un trago de champaña que le supo amargo.  

      

    Más tarde, ya había charlado con buena parte de los invitados.  

    Para su inquietud, los rostros de algunos caballeros le resultaban familiares. Los había visto en el Heuriger Wolff, naturalmente, pero ninguno parecía haberla reconocido, o si lo habían hecho, no tuvieron el mal gusto de mencionarlo. Se dijo que quizá habían estado tan ebrios en aquellas ocasiones que, si la emperatriz Sisi hubiera estado cantando sonetos, tampoco se habrían dado por enterados.  

    Algunos de ellos la invitaron a bailar, pero los rechazó educadamente utilizando la excusa que el señor Weston había ideado. Al fin y al cabo, se había dado cuenta de que no todo el mundo bailaba. Unos pocos invitados preferían charlar y disfrutar de la música. El recinto estaba repleto de damas, y nadie echaría en falta bailar con ella. Mallory los animaba a invitar a otras jóvenes más dispuestas e incluso cojeaba un poco para dar veracidad a su blanca mentira.  

    Era una tarea agotadora, pensó mientras se disponía a regresar al baile después de abandonar el cuarto de señoras.   

    —He escuchado que ha roto unos cuantos corazones esta noche —murmuró lord Theo cerca de ella, con lo que su corazón dio un vuelco. 

    Aquellas simples palabras sonaban tan extrañas que dudó que se tratara de él realmente. Se giró con rapidez y se lo encontró al filo del umbroso pasillo, dirigiéndole una mirada oscura. Su cabello, que hacía unas horas había lucido pulcro y perfecto, ahora estaba revuelto, como si se lo hubiera mesado compulsivamente toda la noche, o como si alguien se lo hubiera despeinado en medio de un alocado beso.  

    Mallory también notó que los primeros botones de su chaqueta blanca de príncipe bávaro estaban desabrochados y banda roja, torcida. 

    —¿Qué sucede, señorita Chénier? —continuó—. ¿Acaso ningún caballero en esta sala es lo bastante bueno para usted?    

    —¿Cómo se atreve?  

    —Ha rechazado bailar con todos los hombres que se lo han pedido —emitió una risa ronca y siniestra que no le llegó a los ojos, lo que le permitió suponer que estaba ebrio—. ¿Ninguno es merecedor de compartir un vals con usted?  

    Ella apretó los puños de un lado y otro de sus faldas. 

    —Me sorprende que me pregunte eso. Para usted no soy más que la sórdida cantante del Heuriger Wolff. ¿Para qué me daría ínfulas? 

    —Dígamelo usted. 

    —¿Qué diantres le pasa conmigo, lord Theo? —gruñó—. ¿Qué es lo que quiere de mí? —Hizo un silencio amargo, como si también él se lo preguntara—. ¿Le ofende mi presencia en esta casa y mi amistad con Sally? ¿Es eso? Seguro piensa que soy perniciosa para su familia. Si es así, no pienso disculparme con usted.  

    —Si me hubieras dicho que erais amigas —masculló al tiempo que entrecerraba los ojos— yo no habría creído todas las barbaridades que creí cuando te vi aquí. 

    Ella frunció el ceño. 

    —No sé lo que usted creyó y no me importa.   

    —Eres una mujer críptica, incomprensible, escurridiza —lord Theo era la viva imagen de la ira y la impotencia mientras la miraba—. Por más que intento comprenderte no lo consigo.   

    —Quizá su vida ha sido demasiado fácil y por ello no es capaz de ver más allá de su maldito ombligo —tragó saliva para evitar que la voz se le quebrara—. Creí que era usted un caballero y que accedería a mi petición de olvidar lo que sucedió.  

    Rio con amargura. 

    —¿Olvidar?  

    —¡Sí! —la joven comprobó que nadie estuviese escuchado alrededor, y después susurró—. Si no le importa, quisiera ser una cantante de ópera, no una prostituta de Grinzing. Y para eso, necesito dejar atrás todo lo que fui.  

    —¿Yo te traté como a una prostituta?  

    —No hizo falta que lo hiciera —se odió cuando la vergüenza le hizo flaquear. El rostro se le encendió y se vio en la necesidad de bajar la cabeza para ocultar el rubor que le había coloreado las mejillas—. Es… es un hecho. Me porté como una… pero quiero dejarlo atrás, por favor.  

    Si hubiera estado mirando a lord Theo en ese preciso instante, se habría dado cuenta de que la dureza de su semblante se había suavizado hasta adoptar una insólita ternura. Lo que sí captó fue el tono aterciopelado de su voz. 

    —¿Por qué te fuiste? 

    Un borboteo de voces alegres y pasos martilleando sobre el suelo de mármol les alertó de una compañía inesperada. Lord Theo fue tan rápido que Mallory ni siquiera consiguió reaccionar a su movimiento. La condujo hasta un pasillo paralelo y, de pronto, estaba atrapada entre un muro y el cuerpo cálido y fuerte que la sujetaba. 

    Permanecieron así unos segundos mientras la ristra de voces pasaba a un lado y se alejaba de camino al jardín iluminado, hasta que solo quedó un sedoso silencio. El vals y las conversaciones provenientes del salón eran tan solo un lánguido zumbido de fondo. 

    Ninguno se movió. Con los párpados apretados, Mallory respiraba con dificultad, amenazada por aquel aroma a jabón de afeitar, a sol y a sudor masculino, por la sujeción de aquellas manos que aprisionaban sus costados sin pedirle permiso. Abrió los ojos con extrema lentitud, encontrándose con los botones desabrochados de la chaqueta blanca.  

    —¿Por qué has rechazado a todos los pobres diablos que han querido bailar contigo esta noche? —quiso saber—. La última hora he tenido que escuchar quejas, protestas, lamentos… creo que incluso alguien se fue a llorar al jardín.  

    Su aliento era limpio y agradable. Se dio cuenta de que no olía a alcohol, y no estaba ebrio. 

    —Pobre de usted, lord Theo. No puedo imaginar lo mal que lo ha pasado. La última hora ha estado con Zoé, así que supongo que los lamentos no provienen de ella.  

    —¿Te molesta eso? —detectó cierta picardía en su voz. 

    —No —mintió, pero él no pareció creerle. 

    Usando los dedos, le alzó el mentón hasta que pudo mirarla fijamente en la parcial oscuridad. 

    —¿Realmente te duele el tobillo…?  

    Mallory suspiró, a sabiendas de que tendría que contarle la verdad.  

    —¿En dónde diantres piensas que yo, que solía ganarme la vida cantando en las calles, recogiendo monedas en el parque, pude aprender a bailar el vals? 

    Su expresión se oscureció. La rodeó con los brazos, pegándola a su cuerpo, como si quisiera protegerla de algo. 

    —¿Ves? —susurró después de estudiar su respuesta—. Es sencillo decirme la verdad. También lo sería si admitieras que aun me deseas, como yo a ti y que no me has olvidado, por más que lo intentes.  

    —No puedo —jadeó. 

    —Oh, sí puedes, gatita. 

    Le robó el aliento con un beso salvaje y sin mesura, sin principio ni fin. Mallory permaneció rígida todo el tiempo que pudo hasta que sus miembros comenzaron a ceder sin remedio. Su cuerpo se plegó a las caricias en la base de la espalda y su boca se abrió, sumisa, para que lord Theo hundiera su lengua en ella. Las manos que debería haber usado para apartarlo, acariciaron su pecho y, descaradas, treparon hasta su cuello para rodearlo con los brazos.  

    Lord Theo la abrazó con más fuerza hasta que las medallas de su uniforme se le clavaron en el pecho. No sabía cómo había ocurrido aquello, pero, a decir verdad, no tenía forma de huir, ni de él ni de sus sentimientos. Toda su resistencia se hizo añicos.  

    Era cierto aquello que él había dicho. Ella lo deseaba. Aunque había intentado olvidar la noche del descalabro del Heuriger y todos los sucesos que rodeaban su vida como la señorita Anouk Brassard, que habían culminado nada menos que con su iniciación en la prostitución, el recuerdo de sus dulces horas de pasión con lord Theo Phillips siempre resurgía.  

    Era agotador lidiar con ambos sentimientos entremezclándose; la ignominia y la dicha absoluta. Debería estar avergonzada y no desear con todas sus fuerzas regresar a los brazos de aquel hombre. Mallory solía pensar que quizá todo habría sido más sencillo de olvidar si tan solo él la hubiera tratado como a una prostituta. ¡Pero no! En cambio, la había alimentado, había sido seductor y tierno, aun a sabiendas de que la había adquirido como a una mercancía; la había instado a jugar con su perro y a ensayar con libertad en su dormitorio; se había preocupado por ella, por el daño que le había causado su efusiva penetración; la había mirado como si fuera diosa encarnada mientras cantaba y había dormido abrazado a ella. 

    Y el resultado de aquella intención la había despertado aquella lejana mañana. Mallory se había enamorado de él. Una prostituta en ciernes enamorada de su primer y único cliente. Era una historia tan pusilánime que había sentido lástima de sí misma.  

    El beso se detuvo. La joven apoyó su cabeza en el hombro de lord Theo, y se quedó abrazada a su cuerpo mientras escuchaba las pulsaciones de su corazón, que eran tranquilizadoras. El otro acarició en silencio su cuello relajado, la espalda y los brazos. Se quedaron así un buen rato, hasta que, a la postre, volvió a la realidad. 

    —Tengo que regresar —le anunció, mirándole a los ojos. 

    Sabía que todo estaba mal Muy mal. 

    Él asintió con la cabeza mientras le masajeaba las sienes con los pulgares. La rabia que poseía sus bellas facciones había dado paso a una sedosa serenidad. Se dio cuenta de que le costaba soltarla, así como a ella le había costado hablar, pero finalmente lo hizo.  

    —Mallory —sujetó su mano cuando ella se marchaba, mirándola con aquellos ojos índigos como el cielo al anochecer. Era la primera vez que le escuchaba decir su nombre, y fue tan sublime que casi toma la decisión de olvidarse del baile, de sí misma y de su cordura—. Mañana iré a verte al teatro. Encontrémonos después de la función. Por favor… 

    No había manera de negarse a esa mirada, ni a esos labios hinchados por aquella barba que ya no se veía tan prolija debido a los besos.   

    Asintió con la cabeza y se marchó. 

      

    El baile había seguido su curso sin ellos. Las parejas continuaban danzando con la misma energía de las primeras horas de la noche, pero las conversaciones y las risas alrededor eran más achispadas por efecto de la champaña.  

    La joven se mezcló con los invitados, con la mente sumergida en lo que acababa de ocurrir y en lo que ello significaba. Lord Theo la quería a su lado, se lo había hecho saber con su mirada desesperada, con sus besos, con sus celos y esa ternura que lograba desarmarla. Pero no estaba segura si la condenaba por haber negociado con Rottmayr. Hacía tan solo un momento había sido tan cruel que le costaba trabajo entenderlo. 

    Y, además, quería verla mañana. Seguramente iba a pedirle que fuera su amante.  

    ¿Qué debería hacer? ¿Aceptar? ¿Negarse? 

    Su corazón resonaba por encima de la música, los labios aun le ardían por los besos y el roce de su barba. Su piel aun se estremecía con la impronta del tacto de sus manos. Se miró el pecho y encontró la marca de las medallas de metal. Mon Dieu! 

    Se dio cuenta de que aquello era todo lo que le hacía falta, todo lo que había deseado sin darse cuenta y cerró los ojos, condenándose por albergar semejantes aspiraciones. Pero no podía evitarlo. Desearlo era tan natural como respirar, y ella siempre había sido débil cuando se trataba de lord Theo. 

    —Ahí estás, escurridiza —Zoé apareció a su lado y la miró con fingido reproche—. ¿Dónde estabas? El señor Côté quería presentarte a no sé quién, pero nos cansamos de buscarte. Pensé que estabas con la duquesa, pero la dama está por allá, atendiendo a sus invitados. 

    Miró hacia donde se hallaba Sally. La pobre se veía exhausta y las tres damas con las que hablaba al mismo tiempo estaban, a todas luces, hambrientas de su atención.  

    —¿Te refieres a la «marquesa»? 

    —¡Bah! Es lo mismo —la observó con curiosidad—. ¿Dónde estabas? 

    —Fui al jardín —disimuladamente se cubrió el pecho con una mano—. Tenía que salir y respirar un poco.  

    —¿Acaso tomaste más champaña de la cuenta, señorita Chénier? —rio entre dientes y Mallory la imitó. Mejor que creyera que se le había subido la bebida a la cabeza—. Hay hombres muy guapos aquí, ¿no crees? Te vi charlando con ese pintor estadounidense. Vamos, no te hagas la tonta. Te miraba como si estuviera imaginándote desnuda. Quizá te pinte esta noche cuando llegue a casa. 

    —¡Zoé! —la reprendió y ésta se desternilló de la risa.  

    —No es muy difícil volverse vanidosa en esta clase de entornos, Mallory. Somos una novedad —le rodeó el brazo y la instó a caminar por el salón—, por eso nos desean con más fervor. 

    A Zoé le gustaba ser vista, como a un objeto bello e inalcanzable en lo más alto de un pedestal, y no temía demostrarlo. Después de todo, su belleza era épica y su talento se perdía de vista. Conocía su poder y lo utilizaba siempre, a veces sin ser consciente de ello. Mallory la había llegado a conocer bastante como para saber que tenía ambición y que, aunque le gustaba su trabajo, también anhelaba la riqueza y la comodidad.  

    Caminaron por la sala despreocupadamente mientras la prima donna dejaba caer miraditas encendidas, solo por diversión. Cuando la ocasión lo ameritaba, lanzaba sonrisas con devastador encanto femenino y después volvía la cabeza, examinando el lugar. No había hombre que no dejase una conversación suspendida en el aire para admirarla.    

    —¿Se te perdió algo? —le preguntó. 

    —Alguien, más bien.  

    El corazón le dio un latido doloroso. 

    —¿Lord Theo? 

    Zoé esbozó una sonrisita culpable.  

    —Es un hombre fascinante, ¿no crees?  

    —Claro.  

    —Y besa como los dioses —le susurró con picardía—. Tengo que volver a verlo, si es esta noche, mejor. Pero ha desaparecido, el muy desgraciado. Creí que nos marcharíamos juntos, pero no sé adónde ha ido. Espero que Juliette no lo haya emborrachado y raptado para ella…   

    Mallory no supo cómo, pero continuó avanzando, aun cuando en su interior comenzaba a cuartearse y a colapsar lentamente, como un pequeño edificio durante un terremoto. Todo cobró sentido con sorprendente rapidez. Ahora entendía el porqué del desaliño de lord Theo cuando la abordó en el pasillo. Antes de aquel momento, había compartido sus besos, sus caricias, sus dulces lisonjas con Zoé Fontenette. Después de todo, había venido por ella. Su interés por la hermosa soprano había quedado de manifiesto la tarde en que Sally propuso la realización del baile.  

    Quizá ahora mismo estuviera con Juliette, se dijo con la garganta constreñida, consciente de que la otra soprano tampoco estaba por ningún lugar.  

    No le resultaba del todo descabellado pensar que el soltero de peor reputación de Viena hubiera resuelto poner sus manos sobre las tres cantantes francesas en una misma noche, como una odiosa declaración de su arrogancia masculina. 

      

    Desde aquel momento hasta que el baile culminó, la cabeza de Mallory había sido un cuarto lleno de abejas zumbonas que le impedían escuchar o prestar atención a nada alrededor. Su único deseo durante la interminable última hora había sido marcharse.  

    Después de despedirse personalmente de lord y lady Saint Leger y de agradecerles por aquel hermoso detalle para la compañía, respiró aliviada. Sally, que sospechaba que algo le ocurría, intentó interrogarla, pero ella consiguió tranquilizarla. Contarle lo que sucedía implicaba ponerla al corriente de muchas cosas, algunas de las cuales eran demasiado difíciles de confesar, demasiado vergonzosas, y no era el momento ni el lugar para ser sincera. A decir verdad, no quería intentar serlo, ni en ese momento ni nunca.  

    El señor Côté, su esposa y los demás ya se habían despedido de los anfitriones y caminaban hacia las puertas de la mansión en medio de una charla alegre. Mallory iba detrás de ellos debido a que se había demorado despidiéndose de Sally.  

    De repente, una figura se plantó delante de ella y le impidió avanzar.  

    La joven se detuvo en seco. Por un instante permaneció rígida, con los dientes apretados, contemplando el semblante burlón de lord Ravens, el hombre más despreciable que había conocido en su vida, junto con herr Rottmayr.  

    El inglés se rio de ella y de su reacción.  

    —Señorita Anouk Brassard, ¿ya se marcha? 

    La mención de su antiguo nombre artístico le produjo un escalofrío en la nuca. Giró la cabeza a uno y otro lado del salón. Algunas parejas pasaron a su lado, pero nadie reparó en que el caballero la había llamado por un nombre que no era el suyo. 

    —Esta noche no he tenido ocasión saludarla —continuó el bastardo con aquellos gestos caballerescos que escondían más bien un torrente de impudicia— y, desde luego, de felicitarla por tan notable incursión en el mundo de la ópera.  

    —Gracias, milord —la voz de Mallory era inexpresiva.   

    —Cuando la escuché no pude evitar recordar los buenos momentos en el Heuriger Wolff. Sus baladas me llegaban al corazón mientras las guapas meseras se acomodaban en mi regazo —rio entre dientes y muchacha le lanzó una mirada gélida, rogando para que nadie lo escuchara—. Siempre supe que llegaría usted tan lejos como se lo propusiera. Yo mismo estaba dispuesto a ayudarle a conseguirlo, pero las cosas, bueno, salieron de otro modo, para mi decepción. Espero que quien le haya acortado el camino esté recibiendo el fruto de su esfuerzo.   

    —Buenas noches, lord Ravens —quiso largarse de ahí, pero el vizconde se atravesó de nuevo en su camino.   

    —Debería saber que no es correcto que una dama vaya sin la debida compañía en un evento social —murmuró, y después le tendió el brazo. Mallory lo observó sin dar crédito, sin embargo, no podía rechazarlo con tanta gente alrededor. No podía arriesgarse a provocar una escena—. Vamos, la escolto afuera, así no quedará usted en ridículo correteando en una residencia tan elegante. 

    No tuvo otra opción que aceptarlo. Se enganchó a su brazo con cierto escozor.  

    Ravens la condujo a través del salón con dirección a la salida mientras Mallory agradecía que ella y los miembros de la compañía estuvieran abandonando el lugar.  

    —Comprendo que no esté familiarizada con el código de conducta de la buena sociedad —continuó azuzándola sin piedad—. Una ratita callejera, una fille de Paris no tiene por qué saberlo, ¿verdad?   

    —Lord Ravens, por el amor de Dios…  

    El repugnante hombre volvió a reír, solazándose en su miseria. Continuó mortificándola hasta que alcanzaron las puertas principales de la residencia.  

    —Gracias —le dijo de mala gana cuando se soltó al fin. 

    —No crea que he olvidado el desplante que me privó de su compañía aquella noche, señorita Brassard —ella le miró con ojos brotados—. Sé que sabe de qué hablo. Usted debió haber sido mía, pero alguien se me adelantó. Fue Phillips, ¿no es así? ¿Cuánto pagó por sus favores? 

    —Lord Ravens… —pronunció temblorosa, pero él la interrumpió.  

    —Ambos me pagaréis esta humillación —gruñó sombrío—. Especialmente usted. 

    





   



 Capítulo 14 

      

    Theo observaba la función con un inusitado nudo en el estómago. Sus ojos estaban posados en la delgada y sublime figura de Mallory Chénier, que interpretaba sus melodiosas arias metida en la piel de una esclava india. No había nada alrededor que le distrajera de aquella contemplación. Ni la intervención del resto de los cantantes o el devenir de la historia, que ya se sabía al dedillo. Ni siquiera el hecho de que se encontraban en aquel teatro ruinoso que parecía a punto de desmoronarse. Su atención estaba cautivada por ella, y así había sido desde el primer instante en que la vio, aquella lejana noche en el Heuriger.  

    Mientras Lakmè transcurría, pensó en lo que diría a la joven cuando la tuviera en frente. Estaba resultando ser una tarea ardua. No lograba dar con las palabras que justificaran su nefasto comportamiento de los últimos días. No podía confesarle que estaba cociéndose en su despecho, padeciendo por su desdén y que aun no le perdonaba que se hubiese marchado de su casa sin siquiera despedirse, sin darle la oportunidad de persuadirla para que se quedase con él.  

    Antes de que el elenco principal saliera para saludar al público, Theo ya había enfilado el camino hacia los camerinos. Estaba determinado a evitar la muchedumbre y llevarse a Mallory del teatro lo antes posible. Aquella noche sí que estaba preparado, para su satisfacción. Había encomendado a sus sirvientes la preparación de una deliciosa cena, que los dos disfrutarían en la cama, después de amarse. Después, le pondría la gargantilla de diamantes que le había comprado esa misma mañana en la joyería de confianza de los Wittelsbach, y luego entonces podrían hablar en calma.  

    ¡Dios santo! ¡Cómo la había echado de menos! Durante días se había quedado dormido pensando en ella, deseado despertarse y encontrarla a su lado. Aunque aquello resultaba perturbador al principio, terminó aceptándolo con el mismo ánimo de quien teme mojarse en la lluvia, pero luego suspira de placer al hallarse empapado. Theo jamás había deseado a una sola mujer, había vivido en ambientes donde las féminas hermosas y bien dispuestas abundaban y lo buscaban sin que él tuviera que hacer el menos esfuerzo. Siempre que conseguía a una, el deseo por otra lo invadía. Nunca le faltaba la novedad, prácticamente nunca tenía deseos de repetir con ninguna mujer y, menos aun, añoraba a una que ya hubiera probado. Por ello, el hecho de pensar constantemente en una en particular había golpeado su existencia como un mazo a un gong, y la única cosa que podía hacer era buscarla.  

    ¿Sería eso lo que von Hausen sentía por Eva… y lo que Saint Leger sentía por Sally?  

    Se maldijo en silencio y se olvidó del tema, decidido a no añadir más tormentos a su mente convulsionada.  

    Consultó su reloj de bolsillo de oro con esfera blanca esmaltada y avanzó a través de los pasillos y escaleras alfombradas. Apenas llegó al vestíbulo del teatro donde los miembros de las compañías de teatro u ópera se reunían con quienes viniesen a visitarles, dio cuenta del cúmulo de ramos de flores que llegaban en brazos de los mozos. A Theo le desagradaban las flores, le producían una vergonzosa alergia y el solo hecho de verlas lo ponía de mal humor. Pese a esto, se obligó a entrar, convencido de que solo sería un momento.  

    —¿Dónde carajo es el entierro? —le preguntó al encargado. 

    El hombre, alto y delgado, lo observó a través de sus gafas redondas. 

    —¿Disculpe? 

    —No importa. Dígale a la señorita Chénier que lord Theo Phillips está aquí. 

    —Enseguida le informo, milord. Tome asiento, por favor.  

    El aludido rechazó el ofrecimiento con un movimiento de cabeza. Entonces, el empleado se marchó, dejándolo en aquella florería improvisada que le provocaba escalofríos. Estrafalarios ramos de todos los colores y volúmenes ocupaban cada centímetro del vestíbulo, anegando el lugar con una mezcla de fragancias intoxicantes que le revolvieron el estómago. Sacó un pañuelo y se lo llevó a las fosas nasales, temiendo acabar llorando como una nena delante de Mallory.   

    «Lo que haces por ella, ¿eh?», le susurró una voz guasona en su cabeza. «Con otras no habría necesidad de tantas molestias».  

    Él la ignoró. 

    Se preguntó cuántos de aquellos ramos serían para su adorable cantante francesa. La sola idea de que otro hombre le regalase cosas le produjo un brote de furia. En el baile, un tropel de caballeretes la había seguido con miradas soñadoras, la habían invitado a bailar, lo que había recrudecido su ya de por sí pésimo humor. Si alguien hubiera conseguido tocarla y acercarse, aunque fuera en un inocente baile, seguro que habría terminado con su puño hundido entre los ojos. 

    Al cabo de un momento, el empleado regresó, pero Mallory no había venido con él. Para Theo, aquella era una mala señal.  

    —Esto… lord Theo —comenzó a decir con dificultad mientras evitaba mirarle a los ojos—. La señorita Chénier no desea recibirle y le pide que se marche.   

    Se quedó lívido. Mallory no podía estar haciéndole aquello cuando anoche le había prometido que se encontrarían después de la función. 

    Bueno, a decir verdad, no le había prometido nada.  

    —¿Cómo dice?  

    —Mejor será que se marche, milord. 

    —Acordé con la señorita Chénier reunirme con ella al terminar la función —dijo, intentando no sonar como un bebé llorón, pero lo cierto era que la alergia estaba empezando a afectar su voz—. Regrese a buscarla. 

    —Lo siento mucho —tartamudeó el empleado—. La dama fue muy enfática.  

    Theo apretó la mandíbula, pero increíblemente consiguió mantener la calma. Se preguntó qué pudo haberle hecho cambiar de opinión en menos de veinticuatro horas. De inmediato, y a una velocidad vertiginosa, su cerebro repasó todos los sucesos de aquella noche. No tuvo que esforzarse demasiado. La razón de la hosquedad de Mallory relumbró delante de él como un anuncio publicitario nocturno.  

    Zoé Fontenette. 

    «¡Maldita sea!», rezongó en silencio. 

    Antes de buscarla, había arrastrado a la soprano al primer hueco oscuro de la casa y la había besado como un demente. Lo había hecho para sentirse mejor consigo mismo, como un premio de consuelo que esperaba pudiera sacarlo de la miseria en que la ella lo había arrojado. La Fontenette tuvo que haberle contado. Maldijo una y otra vez, pero ni con eso consiguió aplacar su coraje y desesperación.  

    De pronto, un escozor pertinaz y bastante familiar, con el que había aprendido a convivir desde la niñez comenzó a recorrerle rostro, la nariz y los párpados. Estornudó en el pañuelo unas tres veces, un gesto muy poco caballeroso y que siempre había supuesto una debilidad. 

    —Gesundheit! —soltó el empleado del teatro, compadeciéndose de él. 

    «Toda una vida rechazando las flores y te vienes a encaprichar de la más bella y tóxica de todas», continuó la voz interior, burlándose de él.  

    Quizá fuera un recurso desesperado de su mente para convencerle de que debía sacarse a la muchacha de la cabeza y continuar con su despreocupada vida. Tal vez lo mejor sería volver a ser quien era antes de conocerla, un hijo de puta sin corazón, que se burlaba del amor y tomaba de las mujeres lo que le apetecía hasta que se aburría. Un hombre incapaz de sentir algo más allá del éxtasis del roce de un cuerpo bonito. 

    Y aunque tenía sentido lo que se decía, se sorprendió a sí mismo diciéndole al empleado del teatro: 

    —Dígale a la señorita Chénier que volveré mañana, y pasado mañana y todas las veces que esté aquí. En algún momento tendrá que recibirme. 

    «Y espero que sea antes de que me maten estas malditas flores».  

      

    Lakmè se convirtió en una de las óperas más populares de la temporada. Todas las localidades se agotaron después del baile en la residencia de Neubau y el señor Côté estaba tan contento que había dejado de lado los problemas financieros de la compañía para sumirse en un frenesí de reuniones, propuestas e invitaciones. 

    Mallory se pasó los días siguientes sumida en una actividad frenética. Los ensayos con el elenco, los que ejecutaba a solas y la lectura de los libros de ópera que le había facilitado el señor Côté consumían vorazmente su tiempo. Se había dedicado a aprender fonética en otras lenguas y a leer nuevas óperas, como un recurso para estar a la altura de lo que parecía el inicio de su carrera.  

    Aquel esfuerzo de concentración le ayudaba a dejar de pensar en Theo, o al menos aquella había sido la intención.   

    Schmuel, el valet del camerino, le había informado de que el caballero había venido cada noche tras las funciones de las últimas dos semanas, con la esperanza de que ella lo recibiera. Siempre se repetía el mismo patrón: preguntaba por la señorita Chénier, maldecía las flores que atiborraban el vestíbulo y estornudaba como un condenado. Cada vez que Schmuel le hacía saber que la cantante no deseaba verlo, se enfadaba, volvía a estornudar y se iba, con el pañuelo presionado sus fosas nasales. Mallory le había pedido a Schmuel que no le comentara al señor Côté ni a nadie acerca de las insistentes visitas del lord. 

    «Algún día va a cansarse», se decía con tristeza.   

    El domingo pasado había escuchado detrás de la puerta mientras el valet lo despachaba por enésima vez. Theo sonaba tan irritado, tan desesperado y su voz parecía tan afectada por la alergia que ella había estado a punto de salir. Pero usó toda su fuerza de voluntad para permanecer inmóvil.  

    «Ya sabes lo que sucederá si lo haces», se decía en su fuero interno. «Volverás a caer».  

    Finalmente, él se fue y ella regresó a su camerino, deseando que fuera más sencillo decirle adiós.   

    Por aquellos días, Sonja, con quien había construido una buena amistad, vino a ver la función. Mallory la recibió con un abrazo, la presentó con el elenco y la invitó al camerino para tomar una copa de vino. La antigua diva del Heuriger Wolff, que estaba impresionada por sus progresos como intérprete, se mostró tan orgullosa de ella como lo estaría una madre.  

    —Si Amina pudiera verte —suspiró mientras Mallory le servía un poco más de vino—. Pero ahora ya está muy lejos. Dios quiera que su familia la trate bien. 

    —Es una buena mujer —sonrió con nostalgia—. Extraño su conversación mientras nos peinaba. La señora Bidard, nuestra ayudante, es una artista del peinado, pero detesta charlar de otra cosa que no sea pasadores de plata y pomadas.   

    Sonja sonrió.   

    —¡Vaya! Al final el Heuriger no era tan malo, ¿verdad? 

    —Claro que no. Allí os he conocido a vosotras.  

    —¿Sabes algo de Mathieu?  

    Mallory sacudió la cabeza y un suspiro hondo brotó de sus labios. 

    —Ni siquiera sé adónde escribirle.  

    —Ya aparecerá —dijo con convicción y dio un sorbo a su copa—. Cuando se le pase el enfado por lo que sucedió, volverá como un cachorro arrepentido a pedirte perdón. Sois hermanos y nada os separará por mucho tiempo. La sangre es más espesa que el agua.  

    —No lo sé, Sonja —bajó la voz al nivel de un susurro—. Antes de irse me miró con tanto desprecio que no puedo evitar pensar que me odia. Está avergonzado de mí. 

    —Con qué facilidad nos juzgan los hombres. Pero tú le importas demasiado para estar enfadado mucho tiempo. Él te defendió de todo el que quiso ponerte las manos encima desde que erais chicos, ¿no es verdad? Siendo más pequeño que tú, te protegió —ella asintió con la cabeza anegada de recuerdos—. Volverá, hija. Dale tiempo para que se le pase el disgusto y comprenda el sacrificio que hiciste por él.  

    Mallory no reaccionó cuando Sonja pronunció la palabra «sacrificio».  

    ¿Qué diría si supiera que no había sido ningún sacrificio y que, en cambio, había disfrutado cada segundo en los brazos del «bávaro»?   

    —Estoy casi segura de que regresó a París, por eso estoy considerando irme con la compañía de ópera cuando los compromisos de Lakmè terminen —se sorprendió del poco entusiasmo que sentía al decir aquello—. Me han ofrecido un trabajo permanente. El señor Côté dice que cuando esté lista podré audicionar para un protagónico, pero, mientras tanto siempre tendré un papel.  

    —Eso suena estupendo, pero no quieres dejar Viena —no fue una pregunta.  

    Sonja tuvo el buen tacto de no presionarla y de llevar la conversación por otros derroteros.  

    —¿Y quién podría culparte por amar esta ciudad que está reformándose? Mira el Heuriger. Ya nunca volverá a ver la luz. 

    Mallory frunció el ceño con asombro.  

    —¿Es oficial que ya jamás abrirá? 

    Sonja la miró con extrañeza.  

    —¿No has oído de todas las desgracias que le han caído a sus dueños?  

    —Leí en el periódico que la policía está realizando una investigación, por lo de la estampida y las muertes.  

    —Una investigación judicial que podría responsabilizar de lo que sucedió a Rottmayr y a los propietarios del Heuriger. Los están indagando de arriba a abajo. La taberna ha sido cerrada a cal y canto, pero esta gente podría ir a la cárcel también. Podrían perderlo todo.    

    —Sonja, no lo creo. Ellos tienen dinero y cuentan con el favor de los caballeros más ricos de Viena. Sus clientes harán lo que sea para que el Heuriger se reabra lo más pronto posible. Hasta el emperador les ayudará.   

    —Algo me dice que no será así, Mallory. Si tuvieran todo a su favor, ni siquiera habría salido el caso en la prensa, y de seguro estarían abiertos. 

    La francesa se encogió de hombros. 

    —Al menos me gustaría que ese bastardo de Rottmayr conociera la cárcel por una noche y que durmiera en el mismo catre que Mathieu. 

    —Es curioso —observó Sonja con los ojos entrecerrados—. Creí que la policía te llamaría a ti para declarar como testigo.  

    —¿A mí? 

    —Tú fuiste el espectáculo principal de esa noche —razonó con el entrecejo fruncido—. Estuviste ahí. Viste lo que sucedió. Tu vida también corrió peligro.   

    —Quizá estén buscando a la señorita Anouk Brassard y no a Mallory Chénier —bromeó ella tras tomar el último sorbo de vino, pero Sonja hablaba muy en serio. 

    —No, cariño. Si quisieran hablar contigo, esos sabuesos te habrían encontrado.   

      

    Cuando el día libre de los miembros del elenco llegó, Zoé y Juliette la invitaron a ir de compras por Viena. Aunque al principio se negó, las sopranos insistieron tanto que al final se vio en la obligación de acceder.  

    Cada vez que el ansiado descanso llegaba, los cantantes solían aprovecharlo saliendo a recorrer la ciudad para conocer nuevos lugares y acumular experiencias en la meca universal del arte y la cultura. En otras ocasiones, Mallory los había acompañado a conocer la arbolada Ringstrasse y los fastuosos edificios que la componían: el ayuntamiento, la bolsa, el parlamento, la universidad y la ópera imperial, mientras les hablaba de lo que había aprendido de su historia. Después, habían entrado a los museos y galerías y degustado delicias vienesas en los cafés y restaurantes donde siempre había música en vivo.   

    Junto al señor y la señora Côté, había paseado por los jardines que bordeaban el río Danubio, en cuyas banquetas se habían sentado mientras seguían con los ojos el paso de las embarcaciones a lo largo del tranquilo afluente. El señor Côté se había enamorado de Viena, y la consideraba una ciudad moderna, racional y monumental.   

    Pero aquella mañana en particular, las sopranos estaban ansiosas de recorrer las casas de moda, las joyerías, las sombrererías y las tiendas de antigüedades. El clima primaveral tan favorecedor que envolvía la ciudad a aquella hora propició una caminata a lo largo de las transitadas vías de la Stephansplatz, donde se alzaba la magnífica catedral de San Esteban, Stephansdom y, más allá, los lugares más concurridos para realizar compras. Mallory las condujo por las calles en forma de «U» de Kohlmarkt, Graben y Kärntner, donde se enclavaban las tiendas de más alta calidad de la ciudad. Extasiadas, Zoé y Juliette saborearon la experiencia y la compararon con la rue de la Paix. De inmediato se internaron en sus coloridos locales, que exhibían las últimas creaciones en ropa para mujer.    

    Pasaron una tarde entre perfumes, telas, vestidos de au couture y zapatos. Al final de la jornada, habían entrado a una pastelería para degustar los tradicionales chocolates vieneses que venían envueltos en papel dorado con la cara de Mozart impresa en ellos.  

    Juliette le preguntó a Zoé, con una nota de resquemor, si había vuelto a ver a lord Theo después del baile. Mallory experimentó una sensación similar a la de alguien que se encuentra al filo de un precipicio. Mientras esperaba la respuesta de la soprano, su corazón empezó a latir como el desesperado vuelo de un pájaro, y el pequeño bombón que tenía en su lengua perdió todo su dulzor.  

    —Querida, quizá no debería decir esto —susurró Zoé tras echar un vistazo alrededor—, pero creo que el hermano del marqués es homosexual. 

    Juliette se rio de ella entre dientes, sin dar crédito a ello. Mallory, en cambio, la miró con un pronunciado ceño fruncido. 

    —¿Se puede saber por qué dices eso? —Juliette quiso saber más. 

    —La noche del baile sonsaqué a los criados de la mansión para que me proporcionasen su dirección, entonces le envié mensajes toda la semana pasada, pero el caballero me envió respuestas evasivas y de lo más confusas.  

    —¿Qué respuestas?  

    —Me dijo que era muy guapa y que se sentía halagado, pero ¡no estaba interesado!    

    Juliette se desternilló de risa. 

    —A ver, diosa Afrodita, ¿no crees que quizá quepa la posibilidad de que lord Theo realmente no esté interesado en ti?  

    El rostro perfecto de Zoé se desdibujó.  

    —Pero ¿por qué no iba a estar interesado en mí? —razonó, entre malhumorada y desencantada—. ¿Qué tengo de malo? Soy hermosa, francesa y canto como los ángeles.  

    —No hay nada malo en ti, tontuela.  

    —¡Exacto! Él es quien está mal —soltó un gruñido y se cruzó de brazos como una niña obstinada a la que le han prohibido su juguete favorito—. Le gustan los hombres, como a Dominique. Mallory, tú lo conoces mejor. ¿Es lord Theo un sodomita…?  

    Las dos mujeres le clavaron una mirada intrigada, casi angustiada, y Mallory se halló en medio de un insólito dilema:  

    ¿Debería decir la verdad o resguardar el orgullo de Zoé?    

    No tuvo tiempo para pensar, así que optó por fingir una risa despreocupada. 

    —Oh, vamos —dijo en voz baja, imaginando el rostro de Theo si pudiera escuchar las palabras que salieron de su boca a continuación—. Es demasiado guapo para no serlo, ¿verdad? 

    Zoé y Juliette emitieron a la par un suspiro de decepción. 

      

    Regresaron de su largo paseo a través de la Stephansplatz, bordeando los imponentes edificios barrocos, caminando entre la gente que atestaba las vías en ambas direcciones. Las tres muchachas, cargadas de bolsas, llamaban la atención de los caballeros, que las miraban al pasar y les saludaban con respetuosos cabeceos.  

    —Señorita Anouk Brassard.    

    Mallory se tensó cuando una voz femenina pronunció su antiguo nombre artístico. Se detuvo, nerviosa e intrigada, al tiempo que sus ojos comenzaban a escrutar el gentío en movimiento. Zoé y Juliette hicieron lo mismo.  

    Una mujer joven, ataviada en un vestido coqueto, pero que había visto mejores tiempos, le salió al paso. Seguía siendo voluptuosa y con toda seguridad atraía la mirada de los hombres, pero su rostro no era lo que Mallory recordaba, una sombra parecía haber caído sobre él, opacando su rubia belleza. Sus ojos azules, hundidos y a todas luces, desvelados, la miraron con una mezcla de humor y sarcasmo.  

    —Madre mía, fräulein —Lili, la mesera del Heuriger la observó de arriba abajo, deteniéndose en las bolsas de compras con los emblemas de las elegantes tiendas de Graben.  

    Lo que ella no sabía era que algunos de aquellos paquetes no eran suyos sino de sus compañeras. Ese día apenas había comprado un par de tonterías pues, estaba determinada a ahorrar para lo que fuera que decidiera hacer cuando terminara Lakmè.  

    —Hola, Lili —la saludó con más afecto del que esperaba.  

    —Parece que le va bien en la vida —rio con picardía—. ¿Me ha tomado el consejo y se ha buscado un protector rico?  

    —Claro que no —repuso, pero no estaba molesta—. Canto en la ópera. Trabajo para una compañía francesa. Tenemos una presentación en el Hofburgtheater. 

    —La ópera. Que pomposo.   

    —Y tú, ¿cómo estás?  

    Lili soltó una risa amarga.  

    —Supongo que sabe que el Heuriger se fue a la mierda y que Rottmayr está a un tiro de que lo manden a prisión. Yo me gano la vida recorriendo las calles de Viena —sonrió— buscando príncipes azules. 

    Afortunadamente ni Zoé ni Juliette, que no hablaban alemán, entendían una palabra de la conversación. 

    —Lo siento, Lili. ¿Te… puedo ayudar con algo? 

    Lili asintió. La francesa sacó un billete de su bolso y se lo tendió a la otrora mesera más guapa y solicitada del Heuriger. Esta lo tomó con avidez. 

    —Ya me las arreglaré —se guardó el billete en el abultado corpiño y encogió un hombro con falsa vanidad—. Siempre caigo de pie, fräulein, como una gata. A lo mejor yo sí consiga un protector.   

    —En ese caso, te deseo mucha suerte, Lili.  

    —Señorita Brassard, una cosa más —Mallory la miró con tensa atención, deteniendo su marcha—. Se ha buscado un enemigo de cuidado. No lo subestime.  

      

    Esa noche, Mallory se quedó pensando en la suerte de Lili. Un ligero escalofrío le bajó por la columna vertebral mientras recordaba aquel rostro mustio, con la mirada desvaída. Ella, que había sido bella, orgullosa y había vivido de sus encantos femeninos, ahora se paseaba por Viena en la búsqueda de clientes al azar. No podía imaginar sus penas, ni sus carencias, pero esperaba de corazón que pudiera levantarse pronto.  

    Si ella, que había gozado del favor de los caballeros más ricos que visitaban el Heuriger, estaba en la ruina, ¿qué sería de los empleados de la limpieza, de los lacayos y los músicos? Que Dios los ayudara.   

    Por otro lado, la temible advertencia que le soltó la mesera antes de irse le había provocado un nudo en el estómago. Los últimos días había procurado ignorar las palabras filosas de Ravens en el baile, atribuyendo sus reclamos a la bebida y el resentimiento. Había dado por hecho de que pronto olvidaría el suceso y que terminaría comprendiendo que ella no había sido más que un triste premio en un vergonzoso acuerdo de hombres.  

    Desde luego, al ser la mano derecha de Rottmayr, Lili estaba al tanto del cambio de planes que se produjo aquella noche. Sabía que había sido lord Theo y no lord Ravens quien había pagado por ella y, después, había sido testigo de los reclamos airados del «inglés». Dios sabía qué clase de cosas había dicho, qué clase de amenazas había lanzado contra el Heuriger. Quizá había sido él mismo quien denunció a Rottmayr y a los dueños de la taberna como represalia por haber burlado el acuerdo. En ese caso, ya parecía haber acabado con el administrador, lo que significaba que Mallory y Theo eran los próximos en la lista. 

    Se fue a la cama sin rastro de sueño, con su mente trabajando a toda velocidad. Trató de olvidarse de Lili, de Ravens, de Rottmayr y de Theo.  

    «Theo».  

    No, no podía hacerlo. Este último se había enraizado tanto en su alma que parecía imposible de borrar. Cuando supo que había rechazado las atrevidas invitaciones de Zoé, algo dentro de ella cobró vida, quizás una leve esperanza. Desde hacía días, una creciente impaciencia, un deseo hostil e incómodo comenzaba a fustigarla. Una parte de ella deseaba con ansias verlo, ¡lo necesitaba!, sin importar las condiciones, las consecuencias.  

    El siguiente viernes, cuando comenzó la quinta semana de Lakmè, Mallory habló con Schmuel, el valet de los camerinos, y le pidió expresamente que, cuando lord Theo apareciera preguntando por ella, lo condujera directamente al suyo. Había llegado el momento de hablar, se había dicho, mitad nerviosa mitad excitada.  

    Cuando lo tuviera frente a frente, le preguntaría qué quería de ella, cómo imaginaba una relación, y luego estudiaría sus respuestas con la mayor frialdad posible, si es que era capaz. Por supuesto que deseaba quedarse a su lado, disfrutar de su presencia, de un sinfín de noches de entrega, caricias y placer compartido, pero apenas imaginaba cómo podía ser posible. Debía explorar sus límites y dejarlos claros y al mismo tiempo, escuchar sus demandas.  

    Pero de algo estaba segura, Mallory no quería ser un simple pasatiempo, una amante más. No soportaría tener que compartirlo. Y tampoco toleraría mentiras. Quizás era demasiado pedirle a un hombre que siempre había gozado de una extrema libertad, pero no estaba dispuesta a más. Sencillamente no podía. 

    Durante la función estuvieron como espectadores, para sorpresa y satisfacción de toda la compañía, algunos enviados especiales del emperador. Por supuesto, aquello había sido obra de los marqueses de Saint Leger. Mallory estuvo atenta al elegante palco y a los otros que se hallaban cerca de él, pero a pesar de sus esfuerzos, no logró vislumbrar a Theo. Para su completa decepción, no se lo veía por ninguna parte y ella temió que se hubiera casado de buscarla.  

    Cuando la función acabó, el señor Côté recibió una gentil nota de parte del emperador, entregada por sus enviados, y una invitación para presentarse en el teatro imperial el próximo miércoles por la noche en una función privada para toda la corte. La función estaría seguida por una velada en uno de los salones del teatro. El director de Lakmè y los actores estaban muy honrados y pletóricos de felicidad. Côté decidió aceptar de inmediato.   

    Mallory preguntó a Schmuel si lord Theo había venido a verla, pero este negó con la cabeza.  

    «Vaya», se lamentó ella con un inesperado dolor en el lado izquierdo del pecho. Al parecer sí se había cansado de insistir, después de todo. La tristeza la consumió de lleno y, aunque lo intentó con todas sus fuerzas, no le permitió disfrutar de las buenas nuevas.  

    De regreso en su camerino y ajena a la celebración de sus compañeros, Mallory cerró la puerta a sus espaldas. Se quedó apoyada en ella, temiendo que su adorado se hubiera olvidado de ella para siempre. Más temprano, había mandado a desechar todas las flores de sus admiradores para evitar que la alergia volviera a importunarlo. Se sintió estúpida por creer que un hombre como él podría soportar tantos desaires, uno tras otro. Al final, que ella era solo una mezzosoprano con grandes aspiraciones, y nada más.   

    De pronto, se dio cuenta de que alguien había dejado una pequeña caja negra sobre su despejado tocador. La caja, que tenía el tamaño de un ladrillo, se hallaba envuelta por un lazo blanco y rematada por un minucioso moño. De inmediato corrió a abrirla, guardando la esperanza de que adentro hubiera algún mensaje de él.  

    «No soy de los que envía flores», le había dicho en la casa de Neubau, y ahora comprendía por qué. Debía de ser un obsequio suyo, se dijo con ilusión, mientras luchaba con la cinta y la torpeza de sus propias manos.  

    Pero lo que halló dentro, en lugar de darle esperanzas, le produjo un susto de muerte. Mallory jadeó y dejó caer la caja, en cuyo interior se hallaba un objeto apestoso y repugnante: un animal calcinado, para su horror.  

    Pasado el espanto, se agachó para mirar con detenimiento lo que había salido de la caja. Era un ratón. Lo supo por la forma del cuerpo y la cola intacta.  

    ¡Santo cielo! ¿Era una broma? ¿Quién podía ser tan nefasto, tan cruel como para enviarle aquella cosa horrenda?  

    Tomó una tarjeta que se había caído al suelo y leyó el mensaje anónimo con el pecho encogido: 

    «Nada más digno de la zorra de la noche vienesa». 

    





   



 Capítulo 15 

      

    Los jardines que flanqueaban el palacio de Schönbrunn eran por excelencia el escenario de los más idílicos paseos primaverales vieneses. Aquella fresca mañana, las parejas recorrían las largas caminerías de grava, bordeadas por imponentes parterres y estatuas de mármol. Los niños jugueteaban en el césped mientras eran seguidos con los ojos por las atentas niñeras, y los jóvenes paseaban a caballo en pequeños grupos bajo el brillante sol.      

    —¿No es hermoso este lugar? —dijo Sally con un deje soñador, aunque Mallory estaba convencida de que no buscaba una confirmación. Le dedicó una sonrisa por toda respuesta—. Jamás cambiaría Viena por Londres o por ningún otro lugar en el mundo.  

    —¿Para qué ibas a hacerlo si aquí eres tan feliz? 

    Las damas paseaban perezosamente, bajo sus delicados parasoles, mientras dejaban atrás los ruidos de la ciudad.   

    —¿Tú extrañas París? 

    La joven meditó su respuesta. 

    —A veces, pero me gusta la persona que soy aquí. 

    Sally sonrió y Mallory la imitó. 

    —¿No estás nerviosa por la función de Lakmè para el emperador y toda la corte?  

    —Desde luego que sí —asintió con la cabeza al tiempo que refrenaba una risita—. Todos estamos ensayando como los primeros días. El señor Côté está hecho un lío preparándolo todo, gritando, desaprobando e insultando, como un buen francés, y Dominique dice que con semejante presión lo más probable es que soltemos gallos y que se nos olviden las arias. La única que parece confiada en Zoé.     

    —Ah, claro. La resuelta señorita Fontenette.  

    El tono de Sally destilaba una ligera hostilidad que raras veces le había escuchado a su amiga. Naturalmente, Mallory podía adivinar la razón.  

    —¿Ocurre algo con ella?  

    —Nada, nada. Aparte del hecho de que la otra noche miraba a mi marido como si fuera a untarle mantequilla y comérselo en trocitos.  

    Intercambiaron una mirada que empezó siendo tensa pero que luego se convirtió en una carcajada. Mallory trató de decir algo, pero Sally la interrumpió.  

    —No importa, querida —sonrió con seguridad—. Si es el aspecto de Saint Leger lo que tanto le atrae, bien podría consolarse con Theo, que es su viva imagen. Mi cuñado no es la clase de caballero que desaprovecha esa clase de oportunidades —puso los ojos en blanco—. Ya sabes a lo que me refiero. Aunque, tengo que decirlo, últimamente ha estado muy raro.  

    —¿Ah sí? —preguntó con más interés del que desearía haber mostrado. 

    —Está completamente hostil, fuera de control, y eso es muy raro viniendo de alguien que hasta hace poco era el alma de la fiesta. Sospecho que algo le pasó mientras Saint Leger y yo estábamos de luna de miel —dijo la inglesa a modo de confidencia, aunque no había nadie más en el sendero— y algo me dice que tiene que ver con el Heuriger Wolff. Max me contó que se gastó diez mil florines y que, cuando le preguntó qué rayos había comprado, se inventó una excusa de lo más estúpida. Verás, mi marido, como marqués de Saint Leger, tiene el control de los bienes familiares, incluidos los que corresponden a su hermano gemelo por derecho titular, así que cualquier paso financiero que dé, Max se enterará. 

    Mallory había dejado de escuchar a Sally cuando la cifra de diez mil florines caló en su cerebro. Pestañeó compulsivamente.   

    No.  

    No podía ser esa la suma que Theo había pagado a Rottmayr por ella, se dijo con la respiración contenida. Tenía que ser otra cosa.  

    —¿Mallory? 

    —¿Sí? 

    —¿Acaso tendrás una idea de lo que pudo haberle ocurrido a Theo en el Heuriger? —le preguntó, casi con timidez, y ella apretó los labios—. Max cree que quizá tenga deudas de juego, y eso lo tiene muy, muy preocupado. Yo creo lo mismo, de lo contrario no estaría tan irritado, tan frustrado. Él no es así. Ojalá lo hubieras conocido hace unos meses. Era de lo más— risueño, seguro… feliz. Ahora es solo el reflejo de un hombre que ha perdido algo —suspiró, llena de tristeza—. Al principio odiaba su mal carácter, pero ahora lo compadezco.  

    Ella quiso hablar, decir lo que fuera, pero no conseguía pronunciar palabra.  

    —Yo… 

    —Oh, querida —la expresión de su amiga se enfatizó cuando Mallory comenzó a titubear, producto de su nerviosismo—. Perdóname. Sé que ahora que eres cantante de ópera no te agrada que mencione ese lugar. No debí preguntártelo. De todas maneras, tu no tienes por qué estar enterada de asuntos de juego.   

    —Está bien, Sally —la tranquilizó, rozando su costado con una mano—. No me molesta que tú lo menciones. Quisiera… quisiera poder ayudarte, pero no puedo. 

    Sally suspiró, desencantada.   

    —Bien, parece que Max tendrá que emplear una técnica más severa en su próximo interrogatorio —puso los ojos en blanco—. Theo dice que compró una joya, pero no precisó qué clase de joya. Yo no le creo nada. Juraría que está en un problema más grande que él, pero es demasiado orgulloso como para pedir ayuda a su hermano —chasqueó la lengua—. Y eso es muy triste. Son gemelos, ¡por Dios! Deberían tener una relación más fraternal, pero a veces actúan como si ni siquiera fueran parientes. 

    —¿Por qué no actuarían como hermanos? 

    —Cuando tenían cuatro años sus padres los separaron.  

    —¿Qué? 

    —Suena raro, y lo es. Los educaron niñeras y después tutores diferentes. Fueron a escuelas en países distintos. Apenas se veían en las vacaciones.  

    —Dios mío, ¿por qué? 

    —Como sucesor de su padre, Max se educó en Inglaterra bajo su estricta supervisión. Y Theo, pues, lo hizo entre Viena y Baviera bajo un esquema más permisivo, tengo entendido. Solo de adultos lograron crear una relación, que no es tan fraternal como se esperaría. ¿No es extraño?   

    —Gemelos criados como si fueran desconocidos. Ya lo creo que es una rareza. 

    —En fin —la otra hizo un ademán, dando por culminado el tema—. Quería verte para saber cómo estabas, naturalmente, y para invitarte a un pequeño paseo la próxima semana. Sé que estás ocupada con Lakmè y la función para el emperador, pero de verdad, me gustaría que vinieras. Te hace falta un descanso, y a mí también, desde luego.  

    —¿De qué se trata?   

    —Saint Leger quiere echarle un vistazo uno de los castillos de los Wittelsbach en Baviera. El rey Ludwig recién lo inauguró y dicen que es una belleza. El asunto es que lo han criticado mucho porque, según dicen, la construcción fue absurdamente costosa. Es que el primo de mi esposo tiene un pasatiempo muy curioso, Mallory: construye castillos extravagantes por todo su reino y se gasta hasta lo que no tiene. Algunos hasta se han quedado inacabados. 

    —Pero éste sí está acabado, ¿verdad? —alzó una ceja guasona—. No me gustaría que los muros se nos desmoronaran encima. 

    —Oh, sí —le guiñó un ojo—. Está habitable. O eso espero.  

    —Gemelos separados en la infancia y reyes obsesionados con castillos extravagantes —rio—. ¿Por qué me lo perdería? 

    —¿Vendrás, entonces?  

    —Tendré que preguntarle al señor Côté, pero estoy casi segura de que puedo escabullirme. Después de todo, me debe como dos o tres días libes. 

    —¡Que bueno! ¡Gracias, Mallory!   

    Se abrazaron como dos colegialas.  

    —No, Sally —le tomó una mano cariñosamente—. Yo te doy las gracias. Tú me has apoyado a mí, a la compañía. Eres un verdadero ángel.  

    —Tonterías —negó la otra con la cabeza—. Lo único que necesitaba Lakmè era un empujoncito. Y tú, señorita Chénier, no necesitas a nadie. Tienes luz para brillar por tu propia cuenta. 

      

    Dos días después, estaba tomando el tren de medianoche en la Estación Central de Viena junto a lord y lady Saint Leger. Para su asombro, no era la única invitada pues, el simpático pintor norteamericano, Frank Weston, venía con ellos.  

    Los marqueses tenían a su disposición un lujoso vagón de primera clase con todas las comodidades posibles: dormitorios perfectamente equipados, cómodos sofás, una mesa con seis sillas, un bar y una buena selección de libros para disfrutar durante el trayecto. Los muros estaban revestidos de reluciente madera, y los suelos, cubiertos por alfombras de elegantes diseños. Las cortinas, los cojines y los tapizados de las sillas eran de color dorado. Todo tenía el sello de Withfield’s Continental Railways, la compañía del padre de Sally.  

    Mientras el tren se deslizaba a toda velocidad a través de la umbrosa campiña austriaca, los cuatro ocupantes del vagón conversaban sobre la exótica tierra en la que estaban a punto de adentrarse. Saint Leger les contó que, en sus inicios, Baviera había sido habitada por los celtas y teutones y que, siglos después, había sido incorporada al imperio romano. Tras cruentas batallas, cesiones y negociaciones, fue finalmente entregada al conde palatino Otto von Wittelsbach, cuya dinastía la había gobernado hasta el presente.  

    Baviera era conocida por sus míticos castillos, sus paisajes de bosques y montañas nevadas, por la alegría de su pueblo y por su cerveza, que los bávaros solían engullir como si se tratara de agua corriente.  

    A medida que se acercaba más a aquel destino nuevo y prometedor, Mallory advertía cómo sus angustias se quedaban atrás. El tren ponía una distancia entre ella y las amenazas de lord Ravens, le obsequiaba un respiro. Ahora mismo se sentía libre, protegida y en paz. Durante días se había debatido entre el temor y la duda, se había preguntado si el inglés podría realmente hacerle daño. Razonó que, si Ravens pretendía vengarse de ella no habría dejado advertencias a su alrededor. Se limitaría a darle un zarpazo. Por lo tanto, terminó creyendo que sus amenazas solo buscaban intimidarla y robarle la paz. Al fin y al cabo, no eran más que las pataletas de un hombre herido en su orgullo. Se dijo que el hombre terminaría aburriéndose y olvidándose de ella y, si no era así, de todos modos, pronto no la encontraría. Mallory había decidido que, cuando Lakmè terminara sus funciones en el Hofburgtheater, regresaría a París con el señor Côté y la compañía.  

    Tras un descanso reparador y trece horas de viaje, llegaron a la estación de Füssen, afianzada en un colorido pueblo del mismo nombre. Cumplieron con los procedimientos de inmigración con apabullante rapidez, dado que lord Saint Leger, al ser miembro de la familia real gobernante, tenía prerrogativas. Afuera, los esperaban dos carruaje de cuatro caballos con el emblema oficial de los Wittelsbach , uno para el equipaje y otro para los viajeros, que se dispusieron a llevarlos hasta el castillo de Neuschwanstein a través de vastos campos verdes y lagos azules rodeados de pinos.   

    Mallory estaba maravillada por aquellos idílicos paisajes y por la belleza de las montañas en la lejanía. Algunas conservaban una densa capa de nieve, pese a que el panorama a sus pies era enteramente primaveral. Atravesaron un puente de piedra tendido sobre un río ancho y sinuoso, Saint Leger les informó que se trataba del río Lech, un afluente del Danubio. Más adelante, atisbaron rebaños enteros de ovejas que pastaban a un lado de la carretera bajo el mando de un competente perro pastor.  

    El carruaje avanzó lo suficiente como para que pudiesen vislumbrar la silueta de un imponente castillo, erguido en una colina y rodeado de árboles de pino. Todavía estaban instaladas numerosas torres de andamios, junto a áreas inacabadas. Weston, Sally y Mallory comentaron su belleza, pero Saint Leger lo criticó, arguyendo que su primo había construido una fortaleza en una época en la que ya no eran necesarias.   

    Minutos después, el carruaje ascendía por la imponente colina. Se detuvo más tarde, cuando estuvieron frente a la magnífica estructura de piedra caliza compuesta de altísimas torres, miradores y fachadas de arenisca. Los arcos, columnas, ventanas y capiteles estaban recubiertos de mármol. La vista, sin embargo, era lo más impresionante de todo; desde el patio podía apreciarse el vasto paisaje alrededor, compuesto por el lago más azul que Mallory había apreciado en su vida; una extensión de verdes prados, varios pueblos, compuestos de casas con rojos tejados hasta vislumbrar las níveas montañas de los Alpes Bávaros. Era una imagen absolutamente impresionante.   

    Se quedaron afuera un rato, observando el sublime paisaje desde el primer mirador mientras un ejército de sirvientes se hacía cargo del equipaje.    

    —Parece de cuento de hadas, ¿verdad? —comentó Sally, leyéndole la mente. 

    —Un cuento de hadas hermoso y muy caro —sonrió—. ¿No te sentó mal el viaje?  

    —Gracias a Dios, no —se llevó una mano al vientre—. Creo que la época de las náuseas está pasando. Nos hará bien pasar aquí unos días. 

    —¿Con quién vive el rey? 

    —Solo.  

    —¿Solo? —levantó las cejas, incrédula. 

    —Bueno, con sus sirvientes.  

    Echó una mirada a la rocambolesca estructura que, posiblemente tenía más habitaciones que el hotel más grande de París.  

    —Lord Saint Leger tiene razón. Es un excéntrico.  

    —¿Qué les parece? —soltó el marqués con un deje de irritación. Había dejado de hablar con un alto y fornido mayordomo—. Su Majestad no está en casa. Se fue a Múnich. 

    Weston, Sally y Mallory se miraron, confundidos.  

    —¿A Múnich? —repuso la marquesa—. Pero él sabía que vendríamos.   

    —Desde luego que lo sabía y no le ha costado cambiar de planes a último minuto. 

    —¿Entonces qué vamos a hacer?  

    —Disfrutar de este soso elefante blanco mientras todavía siga en pie. 

    Fue la voz de lord Theo la que respondió con desparpajo.  

    El corazón de Mallory dio un vuelco cuando le vio aparecer detrás de su hermano gemelo. Despeinado y con la piel atezada por el sol, había salido en mangas de camisa, sin lazo de corbata. Vestía un chaleco color chocolate, pantalones y botas negras de cuero que le llegaban a las rodillas. El sol primaveral le sacaba luminiscencias doradas a su cabello castaño y el viento jugueteaba con él a su antojo. Era la antítesis de su hermano gemelo, que siempre estaba impecablemente vestido, sin un solo mechón fuera de lugar. Pero Theo parecía cómodo con su ligero desaliño, como si aquel fuera su estado natural.  

    —Theo, ¿qué haces aquí? —quiso saber Saint Leger. 

    —Ya me conoces, hermano —se encogió de hombros como si tal cosa—. Cualquier excusa es buena para salir de Viena. Ludwig me invitó a venir, así que yo también he sido víctima de su real desplante.   

    —¿Es cierto que se fue a Múnich o es otro de sus inventos para evitar el contacto humano y encerrarse en su mazmorra? 

    —Yo mismo lo he visto salir esta mañana. Ahora bien, no puedo asegurar que haya sido un asunto de Estado el que lo obligó a desairarnos —le guiñó el ojo—. Más bien creo que iba tras el único contacto humano que ni siquiera él es capaz de rehusar. 

    Saint Leger suspiró con fuerza y masculló algo en inglés. Su hermano se rio y echó una mirada a sus invitados. 

    —Lady Saint Leger, tan encantadora como siempre —Sally le saludó sin ánimos—. Señor Weston, ¿cómo se siente ante la perspectiva de pintar este estupendo paisaje?  

    —Retado, milord, e impaciente por empezar —respondió el norteamericano.  

    —Espero que haya traído sus mejores colores. 

    A continuación, estudió a Mallory. Lo hizo sin rastro de socarronería o sarcasmo. Sus ojos adoptaron un brillo serio e indescifrable que le hizo preguntarse si le guardaba rencor por haberse negado a verlo en el teatro o si había olvidado el asunto.  

    —Espero que Baviera sea de su agrado, señorita Chénier.  

    —Hasta ahora lo es, milord.  

    Se la quedó mirando un instante, hasta que lord Saint Leger habló, rompiendo el contacto. 

    —Bien, será mejor que entremos y encontremos algo qué hacer. 

      

    La presencia de lord Theo en Neuschwanstein la había trastocado.   

    Suspiró en cuanto la doncella se marchó y se encontró sola en el dormitorio. No estaba esperando verlo de nuevo después de lo sucedido en el teatro, y mucho menos esperaba convivir con él por tres días bajo el mismo techo. Quizá daba lo mismo que se alojaran en el castillo o en dos ciudades distintas; aquel lugar era tan gigantesco que podrían pasear a sus anchas y no toparse ni una sola vez. Pero, increíblemente, ella podía sentir su presencia en aquella fortaleza.  

    La habitación que le habían asignado era tan extravagante como el resto del castillo. Los muros estaban recubiertos de madera de roble y adornados con tapices de color púrpura pintados con filigranas doradas. La gran cama de cuatro postes era de cedro y junto a ella había un tablero de botones de madera que servía de llamador. Las alfombras, la araña de luz en el techo y el mobiliario, eran de estilo medieval, pero la habitación era más avanzada de lo que parecía a simple vista y contaba con los lujos más maravillosos de la modernidad. Las lámparas funcionaban con electricidad, el cuarto de baño estaba equipado con tuberías de cobre de las que brotaba agua caliente y los inodoros contaban con desagüe automático. Lord Saint Leger había mencionado que en el castillo había un telégrafo, ¡e incluso un teléfono! El marqués prometió que mañana realizarían un recorrido de la mano del mayordomo para conocer todas las extravagancias que su primo había introducido en Neuschwanstein. 

    Por si fuera poco, las vistas del dormitorio eran surrealistas. Desde su ventana podía apreciar un lago azul en la lejanía, un bosque de pinos de copas puntiagudas, y detrás de ellos, los Alpes bávaros en toda su magnificencia. Mallory apoyó los codos en el alfeizar de mármol y se quedó contemplando aquella serena belleza. Era curioso pensar que ni siquiera el caluroso sol de primavera conseguía derretir el hielo acopiado en la cima de las montañas.    

    Pasadas unas horas en las que pudieron instalarse y relajarse, los invitados se reunieron para cenar. Se habían encontrado con la extraña noticia de que Neuschwanstein no contaba con un comedor de grandes dimensiones dónde recibir a más de cinco personas, lo que el marqués había considerado una ridiculez. A medida que el castillo se mostraba ante ellos, habían comenzado a entender que la intención del rey Ludwig no había sido otra que construirse un palacio para sí mismo y mantener al resto del mundo alejado. Los sirvientes se vieron en el apuro de tener que instalar una mesa de ocho puestos. Finalmente lo hicieron en la estancia con tinte más «social» de todo el castillo, un salón amplio, adornado con ricos tapices en los que habían sido pintadas diversas escenas medievales.   

    Con el estómago hecho un nudo, Mallory tomó asiento junto a un lord Theo de aspecto más cuidado y risueño, impecablemente vestido y peinado. El caballero parecía enfrascado en una conversación con la marquesa y el señor Weston.  

    —¿Le gusta Wagner, señorita Chénier? —preguntó lord Saint Leger, sorprendiéndola.   

    —Sí. Desde luego que sí, milord.  

    —Habrá reconocido en los tapices algunas escenas de la ópera de Tannhäuser. 

    Mallory elevó las cejas. 

    —Oh, sí… —se volvió para echar otro vistazo a los tapices— vi un mural que me recordó mucho al caballero del cisne Lohengrin y el Bosque Sagrado del Santo Grial. 

    El marqués sonrió, y fue una sonrisa idéntica a la de su hermano. 

    —Aunque mi primo y yo no coincidimos en muchas cosas, sí lo hacemos en materia musical. Esta estancia es una joya, debo reconocerlo. Los murales recrean escenas de las saga de Wagner, que es mi compositor favorito, y están pintados por artistas bávaros que admiro. La lucha de Parsifal con el caballero rojo es la que más me ha impactado. 

    —Entonces esta estancia es un homenaje al Torneo de los Cantores —reconoció. 

    —Exacto —el marqués echó una mirada al techo abovedado, donde habían sido pintados adorables frescos, también medievales—. ¿No es maravillosa? 

    —Sublime, diría yo —coincidió y tras alzar una ceja comentó:— Es una lástima que no haya incluido algún mural de Tristán e Isolda, mi ópera favorita.  

    Theo se volvió hacia ella en ese momento.  

    —Oh, sí. Están en mi dormitorio —terció con una voz seductora de la que no parecía consciente. La joven dejó de respirar cuando se halló de nuevo frente a aquella mirada azul—. Le invitaría a verlas si no fuera absolutamente inmoral.   

    Un carraspeo, no sabía de parte de quien, interrumpió el contacto visual entre ellos. 

    —Señor Weston, me preguntaba si ya ha visualizado el escenario de su próxima pintura —quiso saber Sally—. He visto el lago desde la ventana y me ha parecido encantador. 

    —Esta tarde he tenido la fortuna de recorrer algunos lugares cautivadores del castillo, pero aun no me decido, milady. Aquí hay demasiada belleza para ser retratada.  

    Fue entonces cuando los sirvientes entraron cargados de platos. 

    Mallory apenas le prestó atención a la comida. Era demasiado consciente de la presencia de Theo a su lado, de su olor, de su voz acariciando el francés con aquel adorable acento alemán.  

    A veces echaba una miradita hacia donde estaba, observaba sus manos bien cuidadas mientras sostenía los cubiertos de oro. Eran unas manos fuertes, muy masculinas, y que acariciaban tan bien…  

    Santo Dios, debería dejar de pensar en él de ese modo.  

    Para su decepción, él no había hecho ningún otro esfuerzo para hablarle. Se interesaba más por la conversación de Sally, que giraba en torno a las nuevas exposiciones de arte que estaban a punto de inaugurarse en Viena y sobre sus planes para el verano. Cuando se presentó la primera oportunidad de dirigirse a él, al principio del segundo plato, no la desaprovechó. 

    —Veo que está mejor de su alergia, lord Theo —susurró para que solo él escuchara. 

    El aludido dejó de comer. Se volvió lentamente hacia ella, aunque no llegó a hacerlo del todo. Mallory sintió un dolorcito el pecho cuando creyó haberlo ofendido, y la boca se le secó. 

    —Oh. Mi alergia al polen —dejó escapar una risita—. Esperaba que ese idiota valet no me delatara. Por eso me gusta más el invierno. 

    —Yo estaba escuchando detrás de la puerta la última noche —se obligó a decir, aunque las palabras parecían habérsele atascado en la garganta—. Lo siento —Theo la miró sin decir nada, así que ella continuó—. Estaba molesta… Zoé me dijo que os besasteis. 

    —Así fue —admitió—. Solo que sucedió cuando me pediste que olvidara lo que… ya sabes. 

    Ella asintió, dejándole saber que ya no importaba.  

    La pequeña charla susurrada se interrumpió cuando Saint Leger hizo un comentario acerca de la comida que iba dirigido a todo el grupo.   

    —Debo confesarte algo —susurró ella más tarde, cuando la charla de los marqueses se enfocó en Weston y su trabajo en París—. Zoé… cree que eres homosexual… y quizá yo tenga que ver en eso.  

    Theo se atragantó con el vino y acabó tosiendo como si se le fuera la vida en ello.  

    —¿Estás bien, hermano? —inquirió el marqués. 

    Cuatro miradas horrorizadas cayeron sobre él. Le tomó unos segundos recobrarse, pero un ligero rojo le había teñido el rostro. 

    —Perdónenme —sonrió con esfuerzo—. Estoy bien. 

    Al cabo de un momento, Mallory, mortificada, volvió a susurrarle.  

    —Me dijo que la rechazaste, que te envió mensajes a tu casa por dos semanas y que en todos respondías que no estabas interesado. Estaba convencida de que no te gustaban las mujeres y, cuando me preguntó si era así, yo… le dije que tenía razón. Lo hice para que no se sintiera mal por no haber captado tu interés —Y añadió con timidez—. Imagino que ningún hombre puede resistirse a su belleza. 

    —Muy gentil tu parte —bebió otro sorbo de vino y cuando volvió a hablar, su voz había adquirido aquel habitual deje picaresco—. Si no fuera porque estoy tan seguro de mi masculinidad me encontraría ahora muy cabreado, señorita Chénier.  

    —Lo siento —repitió, pero fue incapaz de reprimir una sonrisa.  

    —Sí —admitió después de un rato—. Recibí sus notas, al menos una por día, y después una visita a la madrugada. 

    Mallory se volvió de prisa para mirarlo con los ojos brotados. 

    —Ella no mencionó nada sobre una visita. 

    —Pero la hubo, hace dos noches —apretó los labios—. Se apareció a mi puerta. Ni siquiera sé cómo se las arregló para convencer a Georg de dejarla subir hasta mi recámara. Me plantó cara y después se quitó el abrigo que llevaba encima. Tengo una curiosidad, ¿por qué las francesas sois tan pálidas? 

    La joven soltó un respingo. 

    —¿Y tú qué hiciste? 

    Theo le lanzó una mirada ladina. Parecía disfrutar de su azoro, de sus celos, ¡de su desesperación! 

    —Lo que un buen homosexual haría, supongo.  

    Ella dejó los cubiertos y lo observó concienzudamente, el corazón aleteando en su pecho. Su expresión era tan franca, tan natural, que ni por un segundo dudó de su palabra.  

    —Ahora entiendo por qué repetía como una loca que quería «curarme» —bufó—. Vosotras las mujeres sois criaturas del demonio, ¿lo sabías? 

      

    Después de cenar, se dedicaron a pasear por las estancias más fastuosas del castillo. Mallory observó los tapices del salón de los cantores con más detenimiento, reconociendo la obra de Wagner en cada escena. Recorrieron la sala del trono, inspirada en una iglesia bizantina, y que era tan amplia que abarcaba dos pisos del castillo y un ala completa. También dieron un paseo por la capilla, el salón —también decorado con ricos tapices inspirados en óperas wagnerianas— y una insólita gruta artificial con luces y cascadas, instalada para complacer los caprichos del monarca. Aunque no le conocía, Mallory terminó por creer que Ludwig II era una especie de niño grande y solitario, obsesionado con vivir en un mundo de arte y fantasía.  

    El mayordomo de Neuschwanstein, un bávaro alto, fornido y más erguido que una de las columnas del salón de los cantores, les condujo por las estancias mientras les hablaba de la «magnífica visión» de su majestad de construir castillos señoriales, «símbolos de progreso», por toda Baviera. De vez en cuando, lord Saint Leger soltaba un comentario sardónico dedicado a reprochar la afición de su primo por dirigir grandes sumas de dinero a semejantes proyectos cuando tantas otras cuestiones importantes precisaban de su atención. El marqués, normalmente tan comedido, estaba exhibiendo un lado burlón tan afilado que hacía que su hermano gemelo de vez en cuando alzara una ceja, un tanto escandalizado.  

    Sally se acercó y enganchó su brazo al de Mallory, invitándola a caminar a través del vestíbulo inferior, un área del castillo adornada con murales que recreaban cuentos nórdicos antiguos.   

    —Jamás pensé que mi marido podría llegar a ser tan desalmadamente sarcástico como su hermano —le susurró entre risas—. Creo que Neuschwanstein le está afectando.  

    —¿Lord Theo es así? 

    —Tú deberías saberlo, parece que os conocéis bien.  

    Mallory se tensó un poco y la boca se le secó. Miró a su amiga, cuyos ojos color chocolate reflejaban una especie de preocupación y curiosidad que se obligaba a dominar.  

    —No tanto. En el Heuriger hablamos un par de veces, y después en el baile.  

    —Sabes que su fama de donjuán le precede, ¿verdad? 

    —Así es. Toda Viena lo sabe.  

    Tragó saliva. Podía figurarse por dónde venía el discurso. Sally trataría de convencerla de que lord Theo era una suerte de zorro en el gallinero y ella, la gallinita más indefensa del corral, que debería saltar a algún tejado para evitar ser devorada. 

    —Pero a medida que lo conoces mejor te das cuenta de que su fama es una simple máscara, un alivio para él mismo. Algo con lo que se siente cómodo y que le brinda seguridad.  

    Mallory frunció el ceño. 

    —¿Cómo es eso posible?  

    —Es una mentira —sonrió enigmáticamente—. Vosotros los franceses sois tan libres, tan genuinos en su naturaleza, que quizá no llegan a comprender que existen personas que jamás podrían gozar de esa clase de libertad, aunque tengan un noble origen o mucho dinero. Sucede especialmente con los caballeros ingleses —se encogió de hombros—, al menos con los que han tenido un estricto y aristocrático padre inglés. Hay algunos que están obligados a seguir las normas a pie juntillas, a actuar como todopoderosos y no demostrar sus emociones. Y hay otros… los que están convencidos de que su lugar en la vida es ser solo el hijo pequeño, el mujeriego incorregible sin obligación ni necesidad de sentar cabeza. Esos son los que se pierden, los que olvidan que dentro de ellos también hay una gran riqueza. 

    —Pero, lord Theo siempre luce tan confiado. Parece que tuviera todo bajo control. 

    —Eso es lo que él quisiera, pero ¿quién tiene todo bajo control? —la francesa apretó los labios mientras meditaba aquellas palabras—. Lo que quiero decirte, querida, es que Theo detesta ser sensible, noble, generoso, y detesta admitir que hay cosas que le importan más allá de él mismo, pero es así. Hay cosas que le importan, cosas que protege y defiende. Es un hombre extraordinario en el disfraz de un perfecto sinvergüenza y solo dejará el disfraz cuando alguien lo ame y le convenza de que ya no lo necesita.  

      Mallory se había detenido, y miraba a Sally con los ojos brotados, el asombro y el amor relumbrando en sus facciones. Su pecho estaba inflado y sus manos temblaban. En aquel momento, quiso mucho más a su amiga, a quien siempre había considerado sabia y observadora. Que error había sido subestimarla y creer que la disuadiría de establecer una relación con él. Ella no tenía un pelo de tonta y había notado que entre Theo y ella bullía alguna clase de magia intangible.  

    —Vale la pena quererlo —le dijo, sonriéndole—. No tengas miedo. 

      

    Tenía los codos apoyados sobre el balaustre de mármol del balcón y la mirada perdida en la negrura de la noche cuando unas manos en su cintura la sorprendieron. Había llegado hasta allí para poder asimilar las palabras de Sally, que habían calado muy hondo en su corazón. 

    Se volvió con un jadeo de sorpresa al tiempo que unos brazos cálidos y fuertes la envolvían. Theo olía a jabón de sándalo, a cedro y a miel y, bajo la luz azulada de luna, su rostro tenía el aspecto de una bruñida y perfecta escultura viviente.  

    La atrajo a su cuerpo hasta que estuvieron tan cerca como para besarse. 

    —¿Qué tanto hablabais tú y Sally? —preguntó en cambio, desconfiado. 

    —Cosas de mujeres. 

    Theo entrecerró los ojos. 

    —Lo que sea que te haya dicho de mí esa arpía inglesa, ¡no es verdad! 

    Mallory alzó una ceja y se rio de él, pero su risa fue ahogada por un beso que la estremeció hasta los dedos de los pies. El contacto de sus labios tan suaves, de su barba y la cálida humedad de su lengua fue un delicioso asalto a sus sentidos.  

    Dios, lo deseaba tanto, pensó mientras rodeaba su talle con los brazos y comenzaba a contagiarse de su calor. ¿Por qué se había separado de él siquiera? Ya ni le importaba. Quería olvidarse de todo lo que fue, del Heuriger, de Rottmayr, de las amenazas de lord Ravens, y simplemente fundirse en aquel hombre que la abrazaba, como si no hubiera mañana. Quería amarlo sin asustarse de sus propios sentimientos y, como había dicho Sally, demostrarle que ya no necesitaba el disfraz de canalla.  

    Theo dejó de besarla, pero le sostuvo el rostro entre las manos. 

    —Bueno, entonces… ¿quieres verlos o no?    

    —¿Qué cosa? 

    —Los tapices de Tristán e Isolda —le guiñó un ojo.  

    Mallory jadeó, mitad divertida, mitad excitada. 

    —Tú sabes lo que sucederá si voy a tu dormitorio.  

    —¿Tan malo sería… gatita? —la miró de un modo seductoramente conspirativo—. ¿No vale la pena correr el riesgo… por Wagner?  

    —No lo sé —fingió pensárselo un segundo, sofrenando una sonrisa. 

    —Anda, vamos. Prometo portarme bien. 

    —No hagas promesas que no piensas cumplir. 

    —De acuerdo, entonces solo… ven, y deja que haga el amor.  

    





   



 Capítulo 16 

      

    Mallory contemplaba a Tristán e Isolda con embeleso y Theo la contemplaba a ella con adoración.  

    Mientras los ojos de su amada escudriñaban los motivos de los murales, las tallas de la puerta y las figuras de cerámica de la estufa de azulejos, él pensaba en lo mucho que habían cambiado las cosas desde aquella noche en su dormitorio. Su deseo acuciante se había transformado en algo más, en una suerte de necesidad esencial de ella, en una urgencia por protegerla, en unas ganas de ser mejor… para ella. 

    Sorprendentemente, había valido la pena deponer su orgullo, arriesgarse y esperar a que estuviera lista para aceptarlo. Lord Theo Phillips jamás había esperado por una mujer, pero es que ninguna le había importado tanto como ella, ninguna había perforado su corazón, ninguna se le había metido por los ojos, por la piel, por los oídos. Sin duda, el solitario y ácido hombre que había sido hasta hacía unos meses se habría burlado de él. 

    —Isolda, la rubia —le susurró al oído mientras la abrazaba por detrás y respiraba su delicioso aroma a jazmín—. Te pareces a ella.  

    —No, ella es sublime. 

    —Tú eres sublime… y eres real. 

    «Y eres mía». 

    La joven dejó escapar una risita. Ah, aquel sonido podía instigarlo a cometer un crimen, si ella se lo propusiera. Cada gesto suyo era un regalo, un estímulo, una caricia íntima a su alma. ¡Y él creía que el amor era la peste! Ahora comprendía que era un sentimiento que, aunque lo atontaba un poco, debía admitirlo, también sacaba lo mejor de sí.  

    —¿Por qué te gusta Tristán e Isolda? Es una historia trágica.  

    —La tragedia hace a una historia más verosímil.  

    El bufó, pegándose a su cuerpo. 

    —También la felicidad puede hacerlo, solo que es raro.  

    Se dedicó a besar aquel cuello cálido y perfumado mientras percibía la propia sangre en su punto de hervor. Mallory ladeó la cabeza y cerró los ojos, ofreciéndose. Su piel era extremadamente suave y poseía su propio regusto, uno que no podía describir con exactitud, dado que no era ningún poeta. En compensación por ello, se prometió que convertiría la tarea de complacerla y saborearla en su propósito de vida.   

    Sus manos se movieron hasta el corpiño y acariciaron los pezones sobre la tela del vestido. Obtuvo un suave gemido como recompensa.  

    Ella se volvió y lo besó. Fue un beso cálido, profundo. Theo jugueteó con su lengua, paladeó el sabor del vino en ella y la chupó con avidez. Seguidamente le mordió el labio inferior con suavidad, atrapando entre sus dientes aquella exquisita carne rosada. Sus manos la recorrieron; primero su rostro, luego su cuello, y finalmente su cuerpo, que parecía vibrar bajo las capas del vestido. Quería desvestirla, tomarla con suavidad, pero también quería decirle un par de cosas.  

    —Ludwig no me invitó a venir a Neuschwanstein —susurró cuando se apartó de ella a regañadientes—. De hecho, estaba muy enfadado cuando me vio llegar sin anunciarme. Me dijo que, para ser mitad inglés, era un maleducado.   

    —No entiendo.  

    —Vine porque sabía que te encontraría aquí, Mallory. Vine por ti. 

    Ella se estremeció tras asimilar el significado de sus palabras. Sus ojos brillaron bajo una ligera capa de humedad. Acarició su rostro mientras le miraba vacilante, como si intentara reunir el valor para decirle lo que tenía en mente.  

    —Oh, Theo —susurró—. Lo siento. Siento ser tan cobarde. 

    —No eres cobarde.  

    —Sí, lo soy —asintió con la cabeza y comenzó a hablar atropelladamente—. Lo soy. La mañana después de… después de nuestro encuentro, me fui porque… porque estaba avergonzada de lo que hice…  

    La voz se le quebró. No fue capaz de continuar, así que dejó caer el rostro para que él no viera sus lágrimas. Aquello le provocó un dolor en el pecho, como si un furioso puño lo hubiera golpeado. No soportaba verla llorar.  

    Maldijo a Rottmayr en todas las lenguas que conocía. Estaba claro que él la había manipulado, que se había aprovechado de su juventud, de su pobreza e inocencia para tratar de arrastrarla al mundo pútrido de la prostitución. Seguramente había visto un gran potencial en su belleza, en la forma cómo todos los hombres caían rendidos a sus pies. No era para menos, si había pedido por ella diez mil florines. 

    El Heuriger Wolff funcionaba como una taberna de espectáculos musicales, pero Dios sabía que allí las mujeres se vendían como mercancía. Él mismo había gozado de los favores de unas cuantas mozas, debía admitir, pero hasta donde sabía, todas ellas se entregaban de buena gana y a cambio eran recompensadas con dinero o regalos. 

    Mallory no era así. Aquella noche ella había estado tensa, malhumorada. Ella había sido obligada, quizá amenazada. Estaba seguro de eso. 

    Había muchas cosas que Theo no entendía y era perfectamente consciente de que había una parte de la historia que nadie le había contado, pero aquel no era el momento de hacerle preguntas.  

    —Mallory —tomó su delicado mentón y, muy serio, la instó a que le mirara—. No llores, por favor. No tienes que sentirte avergonzada conmigo. Entiendo que ese monstruo te obligó.  

    Con los pulgares, deshizo las lágrimas que le empañaban las mejillas. Comenzó a repartir besos por su hermoso rostro, secándolo con su barba.  

    La llenó de besos cortos y tiernos que se fueron volviendo más largos, más intensos y apasionados con cada latido de su corazón. Theo jadeó cuando sintió unas manos inquietas vagando por el pecho, las costillas y el vientre. Mientras él la besaba, hundiendo la lengua hasta lo más profundo de su garganta, Mallory se peleaba con los botones de su saco y chaleco. Logró quitarle las prendas y siguió con la camisa. Aquel ímpetu tan dulcemente descarado le puso la sangre como lava volcánica.  

    Se apuró a desvestirla también y a liberar su cabello de los pequeños pasadores que aprisionaban los mechones rubios, lacios y sedosos. Se deshizo de los pantalones con impaciencia mientras ella se apresuraba a quitarse los zapatos. Eran un soberano desastre, torpes y ansiosos de tocarse. Al cabo de un momento, se encontraban desnudos y se besaban con ardor ante las miradas inconmovibles de un Tristán y una Isolda pintados sobre tela.   

    Theo se hincó frente a Mallory para mirarla desde aquella nueva perspectiva. Era tan hermosa, con aquella melena rubia cayendo sobre sus hombros. La luz de la única lámpara eléctrica que había encendido sacaba reflejos dorados a su nívea piel. Parecía una Isolda de carne y hueso, hermosa, sensual, mágica. Él le sostuvo las caderas y la contempló con adoración al tiempo que le instaba a separar un poco las piernas. 

    A continuación, acercó la boca a su delicado sexo y lo besó con ardor. 

    Mallory jadeó al sentir su lengua y el frenesí de sus juegos prohibidos. Su cuerpo se tensó por completo, y Theo le acarició los glúteos para ayudarla a relajarse. Pocos segundos después, sus miembros comenzaron a distenderse, acostumbrándose al placer voraz que le estaba infligiendo. Su pelvis empezó a contonearse, buscando acoplarse al ritmo de su lengua, de sus dedos, que había empleado para dar más placer. Al cabo de unos minutos, arqueó la espalda y se agitó como una sirena cuando sus lametazos se volvieron más fieros, más profundos y atrevidos. 

    Cuando la ola de su éxtasis pareció abandonarla, Theo estaba tan duro que cada latido de su sangre era una pequeña tortura. Aun así, se atrevió a preguntar:  

    —¿Te gustaría hacerme lo mismo? 

    Ella se apartó el cabello del rostro y se hincó al tiempo que él se ponía de pie. Tenerla así, a su merced, elevó su deseo hasta las estrellas.  

    Lo primero que sintió fue su lengua, tímida y retozona, trazando delicios espirales. El simple contacto bastó para enviar una corriente eléctrica a todo su cuerpo. Tuvo que recurrir a todo su autocontrol para no venirse allí mismo. Después, vino el contacto de sus labios, de su saliva caliente y la caricia firme de su mano que lo enloquecía. 

    Finalmente lo engulló. Theo controló su respiración lo mejor que pudo, pero sus manos temblaban mientras su cuerpo se consumía en una columna de llamas. Echó la cabeza hacia atrás mientras disfrutaba de su exploración. Acarició el cabello de Mallory y le susurró dulces palabras en su lengua mientras gozaba de aquellos maravillosos besos en su centro de placer.  

    Cuando ya no lo resistió más, la tomó en brazos y se la llevó hasta la cama de cuatro postes. La depositó sobre las mantas y se tumbó sobre ella. La besó a profundidad, consumiéndola, sorbiendo de ella. Se apartó un poco para mirarla. Era absolutamente cautivadora; su piel pálida en la parcial oscuridad había adquirido un tono broncíneo.   

    —Ven, por favor —ella lo llamó, extendiendo sus manos. 

    Y él no la hizo esperar. Volvió a cubrirla con su cuerpo, con sus besos. Posó sus manos sobre las de ella para inmovilizarla sobre el colchón y a cambio obtuvo una sonrisa que le cortó el aliento. La besó hasta que ya no pudo sentir otra cosa no fuera su propio fuego, y el de ella, ardiendo como un voraz incendio. En cuestión de segundos, ya se había sumergido en su sedosa humedad. Seguía siendo tan estrecha que su cuerpo parecía abrazarlo.  

    Enloquecido de deseo, comenzó a embestirla poco a poco, acariciándola por dentro y por fuera, bebiendo de su boca. Se miraron mientras el intercambio los dejaba sin aliento, sus cuerpos conectándose en una exquisita sincronía, como las piezas de un todo, arrojadas al mundo y desafiadas a encontrarse y volverse a acoplar.   

    En un impuso apasionado, Mallory le rodeó las caderas con las piernas, clavándole los talones entre las corvas. El movimiento hizo posible que se introdujera más en ella. Theo se dejó abrazar y sus acometidas se volvieron más secas, más rítmicas, producto de sus ansias. Él empujaba con fuerza y ella, con las muñecas sujetas contra el colchón, creaba una deliciosa resistencia que le daba justo lo que deseaba.  

    Lo que comenzó como una cópula suave, se convirtió en una vigorosa penetración que los había puesto jadeantes y sudorosos.  

    Mallory se tensó bajo su cuerpo y comenzó a gemir incoherencias mientras sus manos avariciosas se clavaban en sus caderas y las atraían con exigencia. Se removió con fuerza, marcando su propio ritmo, jadeando descontroladamente mientras él la complacía. En última instancia, su garganta emitió lo que él consideró una melodía de éxtasis, el canto más prodigiosamente sensual que había escuchado en su vida.  

    Y ello fue lo que lo arrojó a él al mismo vacío. Perdió el control y se corrió con tanta fuerza que la liberación lo dejó aturdido. El placer viajó a través de su sangre, de su respiración, y lo abrasó de lleno. Dejó hasta la última gota de su esencia en el interior de aquella preciosa mujer. Su mujer.  

    Se acostó a su lado, pegando el pecho a su espalda para abrazarla desde atrás. En aquella cómoda posición, apoyó el mentón en el espacio que había entre su cuello y su hombro izquierdo mientras ambos recuperaban el aliento y la cordura. Besó todo rastro de piel que quedaba a su alcance y escuchó el sonido relajante de su respiración, el latido de su corazón y roce de las sabanas bajo sus cuerpos satisfechos. 

    —Puedo hacerte cantar de placer —susurró en su oído, sin el más mínimo rastro de arrogancia, y ella se echó a reír.  

    —Puedes lograr cualquier cosa en mí.   

    —Tú también sabes cómo obrar milagros, señorita Chénier —confesó burlón—. Has hecho de mí un hombre nuevo. Desde que te vi en ese escenario supe que mi cordura peligraría en tus manos. 

    —¿Qué va a pasar ahora? —quiso saber, y él pudo palpar su timidez. 

    Naturalmente, se refería a su relación. Theo no había tenido ocasión de pensar en ello. Hasta aquella noche, daba por hecho de que Mallory le había depositado en un saco, junto con todas sus experiencias pasadas en el Heuriger, y lo había arrojado al olvido. Ahora que se había ganado el derecho de salir del saco y acompañarla a un futuro promisorio, estaba urgido por poner las cosas en orden.  

    —No lo sé —la hizo girarse para mirar su rostro—. Esto también es nuevo para mí. Pero si hay algo de lo que estoy seguro es que no quiero apartarme de ti nunca. 

    Ella sonrió.  

    —Eso es todo lo que necesito. 

      

    Al día siguiente por la mañana, Theo se levantó con ánimos de aventurarse fuera del castillo. Sentía la necesidad de estar a solas, de reflexionar acerca de su nueva situación y tratar de ver las cosas con mayor claridad.  

    Durante la madrugada, se había visto en la obligación de dejar ir a Mallory. Después de aquella noche tan especial, la acompañó a sus aposentos y se despidió de ella con un largo beso. Le había costado mucho trabajo no insistirle en que se quedara a dormir, pero más importante que sus caprichos era resguardar su reputación y evitar que los sirvientes vieran algo y se fueran de la lengua.  

    Se levantó a la hora habitual, pasadas las diez de la mañana, desayunó e hizo que le ensillaran un caballo. Una hora después, partió rumbo al impresionante lago situado a unos pocos minutos de la propiedad.  

    Le gustaba estar de vuelta en Baviera. Aunque había nacido en Londres, y de un padre inglés, se sentía más bávaro que nadie. Jamás había comulgado con la naturaleza flemática de los sajones, con su empeño de verlo todo en blanco y negro. A diferencia de su hermano, que había sido influenciado por aquella cultura tras asistir a institutos británicos, Theo había crecido bajo el paraguas idiosincrático de los Wittelsbach.  

    Quizá fuera un buen momento para cambiar de vida, se dijo mientras cabalgaba a través de un camino bordeado de hayas y pinos, empezar de nuevo y regresar a la tierra de sus antepasados. Y traerse a Mallory con él, desde luego.  

    Se detuvo cuando atisbó el carricoche del castillo y los caballos detenidos a un lado del camino. Se apeó de su montura, saludó al cochero con un movimiento de cabeza y se lo entregó. Siguió el camino que se abría sinuoso cerca de allí recordando que, antes de la cena de anoche, Sally y Max habían ideado una excursión por los alrededores del Neuschwanstein. Él había rechazado la invitación pues, para entonces no había imaginado que Mallory y él pudieran dar un paso semejante en una sola noche.  

    Cuando llegó andando hasta el lago, la imagen de la francesa, de pie junto a la orilla hizo que su pecho se agitara con fuerza. Llevaba una blusa blanca con una hilera de botoncitos en la parte delantera y una falda drapeada beis que se agitaba con el viento. Un sombrerito de canotier con cintas negras y rosas frescas la protegía del sol. En la mano, sostenía un parasol. Estaba tan quieta que parecía una estatua de yeso.  

    Theo tardó unos segundos en comprender lo que sucedía, pero cuando lo hizo, una furia ensordecedora se apoderó de él. A unos metros de ella, Frank Weston, de pie frente a un caballete de pintura, trazaba su delicada silueta con un pincel.  

    ¡Ese miserable yanqui, maldito fuera, estaba pintándola! 

    ¡Estaba pintando a su mujer, y Mallory se lo permitía!  

    Los celos y la ira se apoderaron de él. Cuando se proponía abandonar el refugio que proporcionaba la sombra de los árboles y acabar con aquella ridiculez, alguien lo tomó por el brazo para impedírselo. 

    —¿Qué carajo piensas hacer?  

    Theo se volvió con la mandíbula rígida y las manos apretadas en puños. Su hermano lo contemplaba como si fuera un loco.  

    —¡Está pintándola! —señaló la escena, furioso e indignado, como si ello explicara perfectamente la naturaleza de su ira.  

    —¿Y? ¿Quieres avergonzarla?  

    La expresión de Maxwell era serena, totalmente ajena a la fiereza que lo gobernaba a él. En momentos como aquellos, los extraños podían vislumbrar más claramente las diferencias entre los gemelos, porque mientras uno era frío como los Alpes bávaros, el otro era fuego, como un volcán. La entereza, muy característica de Max, le ayudó poco a poco a recobrar la calma.  

    —¡Maldita sea! —se soltó de su agarre—. Tendré que comprar ese cuadro.  

    El otro le sonrió. 

    —Estoy seguro de que puedes permitírtelo.  

    Le invitó a ocupar un banco de madera situado al lado del camino para que los paseantes más ociosos pudieran sentarse y admirar desde lejos la majestuosidad del lago azul de Neuschwanstein. A lo lejos, también podía apreciarse el castillo rodeado de verde y los Alpes en el fondo.  

    Se sintió satisfecho porque, al menos, desde allí podía mirar a Mallory y cuidar de que el pintor no intentara ninguna maniobra conquistadora.  

    Una vez sentados, Maxwell le entregó un puro. Él lo aceptó, levantando una ceja. 

    —¿No veníamos a respirar aire fresco? 

    —Oh, cállate —masculló el otro, sujetando el suyo entre los dientes mientras buscaba las cerillas en los bolsillos.   

    No bien las encontró, encendió los dos cigarros.  

    —¿Dónde está Sally? —quiso saber Theo tras expulsar la primera bocanada de humo.  

    Si su cuñada estuviera allí, seguro no habría permitido que Weston se tomara tantas licencias con su invitada. Habría señalado lo inapropiado de aquello y seguro Mallory no estaría de pie junto al lago, siendo observada por aquel artistucho que había encontrado una buena excusa para mirarla fijamente.  

    —No se sintió bien esta mañana. Las náuseas volvieron. 

    —Que mierda.   

    —Va a estar bien. Insistió en que trajera a la señorita Chénier y al señor Weston a la excursión. La joven no sabe montar a caballo, por eso trajimos el carricoche. Supongo que tampoco sabe bailar el vals, dado que en el baile de Lakmè no la vimos en la pista ni una sola vez —Theo lo miró silencioso e inexpresivo. Si ese idiota empezaba a criticarla, a decir que no tenía la educación de una señorita y que por ende no era una compañía apropiada, al que iba a golpear sería a él—. Además, es muy joven. Como mínimo le doblas la edad.  

    —¿Ahora resulta que soy un viejo? 

    —Pero, por supuesto, si consigue sacar una veta protectora en ti —sonrió—, estoy seguro de que es extraordinaria.  

    Él lo miró largamente, sin parpadear ni hablar. 

    —¿Piensas que soy tan tonto como para no darme cuenta de lo que sientes por ella? —continuó, con la vista puesta en el lago y eventualmente en su puro—. Me conoces y te conozco. No importa si no crecimos juntos. De algún modo inexplicable sabemos leernos el uno al otro.  

    —Claro —masculló. Cruzó una de sus largas piernas a la altura del tobillo—. A veces olvido que a ti no puedo ocultarte cosas, lo cual es muy irritante. 

    —Dime que te tomarás esto en serio. Detestaría que lastimaras a una joven tan dulce, y además amiga de mi esposa. 

    Theo se tomó su tiempo para responder a eso. Volvió a contemplar a Mallory, de pie junto al lago, aferrada a su parasol y sintió una paz comparable con la de las aguas azules que se abrían a unos pasos de ellos. 

    —¿Qué crees que diría «la princesa» si le anuncio que me casaré con una cantante? 

    Su hermano se giró con las cejas alzadas. El asombro aflorando en aquellos ojos azules, idénticos a los suyos. Sin embargo, en un parpadeo, su expresión volvió a ser inconmovible, como si se hubiera dado cuenta de que había cometido el traspié de alterar su hierática flema británica.  

    —La opinión de nuestra madre no sería relevante, si eso es lo que tú realmente deseas.   

    En ese preciso momento, Mallory atisbó su presencia en la lejanía. La joven le sonrió con timidez y él le devolvió la sonrisa. Y pensar que hacía un momento había estado a punto de ir tras ella, como un cavernícola, para llevársela echada a su espalda. Gracias a Dios, Max lo había salvado de hacer el ridículo de su vida. Debía acostumbrarse al hecho de que todos los hombres la desearan, que la pretendieran, que quisieran pintarla, escribir sonetos y poemas inspirados en ella. Era bellísima, después de todo. Era una estrella y su ascenso era indetenible.   

    —Eso es lo que realmente deseo. 

    —En respuesta a tu pregunta, creo que enloquecería —con un movimiento elegante, dejó caer las cenizas del puro al suelo—. ¿Ya se lo propusiste?  

    —No quiero hacerlo aquí. Prefiero que sea en Viena, con un anillo en la mano. 

    —Ya sabes que puedes tomar uno de Konstantin. El que quieras —su hermano se refería a la residencia familiar de los Phillips-Wittelsbach, un palacio situado a las afueras de Viena donde residía la madre de ambos, la marquesa viuda, antiguamente conocida como Inés de Baviera. Allí, en Konstantin, se hallaba la caja fuerte con las joyas ancestrales de la familia—. ¿Sabes? Hace un tiempo había perdido toda esperanza de redención para ti. Estoy feliz de haberme equivocado.  

    —Creí que me juzgarías —se puso de pie.  

    —¿Por qué iba a hacerlo? He estado esperando este día con ansias. 

    —¿El día en que madre al fin comprobará su teoría de que la mataré de un disgusto? 

    —No. El día en que encontrarías a alguien a quien amar, aparte de a ti mismo. 

    Theo se rascó la barbilla, pensativo, pero en el fondo entendía el punto de su hermano, más sabio y listo que él, naturalmente. 

    —Espero que la merezcas —continuó Max, poniéndose de pie, y le dio dos fuertes palmadas en el hombro—, o Sally te acogotará como a un ciervo.   

      

    —¿Estás molesto? 

    Mallory le miró con ansiedad, tratando de interpretar las líneas tensas en su rostro y la mirada tan extraña que le estaba dirigiendo. Era consciente de que no le había hecho gracia encontrarla posando para el señor Weston, pero el artista norteamericano había insistido tanto en que le dejase pintarla que no había tenido palabras para negarse. Para ser sincera, al final, había disfrutado la experiencia.  

    —No —dijo él besándole la mano libre, pues la otra estaba aferrada a su parasol—. ¿Me acompañas a caminar un rato? 

    Ella asintió con una pequeña sonrisa satisfecha.  

    Avanzaron por el borde del magnífico lago, con el suave viento rozándoles el rostro, agitando sus ropas. Theo la tomaba de la mano en silencio mientras contemplaban la belleza del lugar. Jamás había visto un cielo tan azul como aquel o montañas más altas, con una cobertura blanca, similar al azúcar sobre los panecillos.   

    —Así que esta es tu tierra —suspiró ella. 

    —¿Por qué lo dices? 

    —Me has dicho que eras bávaro, a diferencia de tu hermano, que es un… «señorito inglés» —se rio por lo bajo y a ella la complació aquella risa masculina tan atractiva—. Os estaba observando mientras hablabais. ¿Sois gemelos realmente? Es extraño que seáis tan iguales y distintos al mismo tiempo, al punto de que parezcáis venir de países diferentes.  

    Theo suspiró. 

    —Mi padre era un inglés de pura cepa, un marqués —hizo una pequeña floritura con la mano—. Crio a Saint Leger, su heredero, a su imagen y semejanza y resolvió que yo creciera lejos de él, bajo la influencia de nuestro lado bávaro. Cuando cumplimos cuatro años nos separó y nos prohibió jugar o estudiar juntos. Se nos otorgó a cada uno un dormitorio, un salón de juegos, una niñera y un jodido plan de vida.  

    —No comprendo. ¿Por qué separar a dos hermanos pequeños? 

    —Para evitar que el futuro lord Saint Leger se distrajera haciendo travesuras con un gemelo idéntico y conseguir que empezara a actuar como el pequeño adulto que se suponía que fuera —bufó—. Además, a mis tiernos cuatro años, yo ya daba señales de ser una mala influencia.  

    —Pero es una decisión muy cruel para dos niños. Seguro sufristeis por la separación.   

    —Mi padre quería que mi hermano volcara toda su existencia a seguir sus pasos, a prepararse para ser un marqués, y quizá el próximo rey de Baviera. Después de todo, no está tan lejos en la línea de sucesión, y a juzgar por la mala cabeza de mis primos, creo que es cuestión de tiempo para que lo consiga. Yo creo que sería mejor que Ludwig y que Leopold… 

    —Theo, respóndeme. ¿Tú sufriste cuando te separaron de tu hermano? 

    Él suspiró y se rascó una ceja.   

    —Al principio no entendía nada —dijo— y lloré. Lloré mucho. Me costó un gran trabajo acostumbrarme a una vida donde mi hermano estaba, sin estar. Cuando crecí lo capté, pero aun así no conseguía aceptarlo. En las vacaciones, me escabullía a la biblioteca donde papá pasaba las tardes con Max. Como no se me permitía entrar, me quedaba con el oído pegado a la puerta para espiarlos, hasta que era descubierto y desterrado de ese templo que compartían.  

    Mallory se estremeció al imaginarse a Theo de niño, siendo marginado por su propio padre, viviendo a la sombra de un hermano, nacido unos minutos antes. Unos minutos que cambiarían el destino de cada uno para siempre. Ahora entendía que había sido un chico solitario, y que había sido valiente pues, cualquier otro en su lugar habría crecido detestando a su hermano. 

    —Debió haber sido muy doloroso que tu padre dedicara tanta atención a tu hermano mientras que tú…   

    —Lo que me dolía era que mi hermano no estuviera conmigo —confesó, y ella lo contempló con asombro y amor—. Siempre mantuve el pensamiento de que él me lo robó. Cuando mi padre murió no sentí ninguna pena. Fue muy extraño, pero él ya estaba ausente de mi vida. Jamás me prestó atención y yo le guardaba rencor por haber tomado esa decisión que me privó de crecer con Max.  

    —Oh, Theo —susurró—. Lo siento mucho.  

    —Eventualmente, mi hermano y yo nos volvimos a acercar un poco de adultos, pero creo que fue demasiado tarde, porque ya nos habíamos convertido en dos extraños.   

    —Eso no puede ser verdad. Os he visto juntos, y he notado que existe una energía muy particular entre los dos. Sally dice que Saint Leger se preocupa por ti.  

    —Mi hermano es un buen hombre —se encogió de hombros. 

    —Tú también lo eres —le susurró—. Espero que podáis recuperar vuestra relación.  

    —Supongo que estamos en ese camino. 

    Se detuvo y la miró con ternura, sosteniendo su rostro entre las manos. Mallory notó que sus ojos eran más azules bajo el manto del cielo bávaro, ¿o quizá era que estaba conmovido por aquel brote de sinceridad que se había permitido con ella? 

    —¿Te das cuenta de que siempre hablamos en francés? —ella asintió con la cabeza—. ¿Qué tal si ahora cambiamos a mi lengua? 

    —Zustimmen! 

    —Me has hecho hablar de mi padre, señorita Chénier —farfulló mientras retomaban el paseo—, lo cual ha sido un pequeño parto, para variar. Lo justo sería que me hablaras de los tuyos.  

    Mallory se humedeció los labios con la lengua. No era un tema en el que le gustase mucho explayarse.  

    —Creí que te había hablado de ellos.  

    —Algo así. Lo recuerdo. 

    —Fuimos una familia muy humilde —se encogió de hombros—, así que, supongo que la historia no es demasiado interesante. 

    —A mí todo lo tuyo me interesa —le sonrió, dándole ánimos mientras que su dedo corazón derramaba una caricia sobre su muñeca—. Mallory, si vamos a estar juntos, tenemos que conocernos, ¿no crees? Y ello implica hablarnos con sinceridad, contarnos cosas. 

    La estaba seduciendo para conseguir que hablara, ese sinvergüenza. Theo podía lograr cosas en ella con dulces palabras, con caricias bien dirigidas. Era un mago, pero no podía resistírsele, menos aun cuando había hablado de estar juntos.  

    —Bien —aceptó y se aclaró la garganta un par de veces—. Mi papá era violinista y mi mamá, una cantante callejera. Mamá solía cantar en el Belleville o en Montsouris por monedas. La gente la adoraba, le decía que tenía una voz preciosa y que algún día sería famosa. Pero se ponía de malas cada vez que lo oía, porque sabía que aquello no era cierto, o al menos eso pensaba yo con seis años.   

    »Yo la acompañaba al parque y la observaba. Me quedaba todo el día con ella después de la escuela. Caminábamos por horas desde Saint-Denis, ida vuelta. La veía y escuchaba cantar y decía que quería hacerlo así de bien. Cuando se dio cuenta de que había heredado su don, comenzó a entrenarme para que algún día cumpliera el sueño que ella no había alcanzado. Decía que tenía una voz con mucho potencial, pero era la clase de voz que podía morir si no ensayaba lo suficiente, así que…  

    Las palabras se le quedaron a medio camino mientras reunía el valor para continuar. A decir verdad, no eran buenos recuerdos. 

    —Así que, ¿qué?  

    —Nada, nada. Me hacía cantar hasta la extenuación. Ensayaba por horas, día tras día, no importaba si era domingo, si llovía, si estaba enferma o si no tenía fuerzas. Toda mi vida giraba en torno a unos ejercicios de voz, a unas canciones que no entendía, a un modelo que no podía alcanzar. Ni siquiera la escuela era más importante que el canto, así que a los diez años dejó de enviarme. Decía que era una distracción y que debía estar enfocada en lo que sí importaba —Theo abrió la boca, asombrado, pero no la interrumpió. Para entonces, la voz de Mallory se había transformado en un gruñido de resentimiento sin que se diera cuenta—. Cuando no lo hacía bien, me castigaba con más ensayos, me abofeteaba… hasta que lloraba de rabia y luego suplicaba. Llegó a negarme la comida y el agua —Theo maldijo— y solo me la permitía cuando mi voz le agradaba lo suficiente. Me gritaba, me humillaba, me obligaba a cantar en la calle frente a los transeúntes, aunque sabía que lo odiaba. Jamás me preguntó qué quería ser, qué sentía, si me gustaba aquello o si había algo que me gustara. Creo que nunca le importó nada de lo que yo pensara.  

    —No puedo creer que tu madre fuera una abusiva —jadeó él. 

    —Estaba obsesionada con que la superara. Quería que yo fuera lo que ella no había sido, quería llenar su vacío a mis expensas. Me endilgó su maldito sueño a fuerza de golpes y me hizo creer que era mío. Y después nos abandonó para irse detrás de un hombre —la joven no se dio cuenta de que su mano derecha temblaba y apretaba con demasiada fuerza la base del parasol—. Y por su culpa, mi padre terminó con la cabeza en ese saco.  

    »Mi hermano Mathieu y yo tuvimos que huir por años para evitar el orfanato y terminamos en la calle, viviendo de las monedas que la gente nos obsequiaba por tocar y cantar. Dormíamos en los parques, expuestos a toda clase de peligros. Fue una suerte que sobreviviéramos. ¡Ella nos arrojó a esa vida con su maldito egoísmo!  

    Silencio. 

    Theo no dijo nada. Tan solo la abrazó y aquella simple acción la confortó más que cualquier discurso condescendiente. Se aferró a su cuerpo fuerte, cálido, un refugio seguro.  

    No podía creer que hubiera confesado todo aquello con tanto desparpajo, siendo ella tan recelosa, y más aun con lo que tenía que ver con su familia. Su rencor contra Valerie había sido vocalizado y una parte de su pasado estaba expuesta frente a aquel hombre que ya era parte de su vida. Ella, que no acostumbraba a confiar en nadie ni a ventilar sus cosas, se sintió extrañamente vulnerable.   

    Theo le besó la frente y la sostuvo con renovadas fuerzas. Mallory soltó el parasol. De todos modos, no lo necesitaba, pues se habían internado en un camino surcado de altos pinos y hayas silvestres que ofrecían una aliviadora sombra.   

    —Cariño, tienes todo el derecho a odiarla, pero también puedes escoger no hacerlo, por tu propio bien —susurró él mientras aun la sostenía.  

    —Odiarla es lo más sencillo —refunfuñó contra su pecho—. Pero a veces lo pienso y creo que entiendo su frustración. Ella no era feliz.    

    —Y una persona feliz no puede hacer feliz a nadie, ni siquiera a sus propios hijos. Pero aun en su locura, te dejó algo bueno. Tu voz.  

    —Mi voz… —masculló con desánimo cuando se separaron—. Mi voz es lo que me ha mantenido con vida, pero en ese entonces lo único que quería era ser una niña.  

    —¿Qué ha sido de tu hermano?  

    Mallory apartó los ojos de él.  

    Se dio cuenta de que no estaba lista para hablarle de Mathieu y de su dramático paso por la prisión de Viena, mucho menos del sacrificio que ella había hecho para liberarlo. No deseaba su compasión, deseaba su amor. Deseaba olvidar aquel episodio. 

    Por el amor de Dios, ¿era tan difícil?   

    —Está en París, tratando de hacer una carrera como violinista —sacudió la cabeza, intentando deshacerse del ánimo sombrío que la había envuelto.  

    —¿Tu hermano estaba contigo cuando llegaste al Heuriger? 

    Se tensó. 

    —No… no quiero hablar del Heuriger. 

    —Pero…  

    —En otro momento lo haremos, por favor.  

    Él hizo el intento de decir algo más, pero ella lo detuvo con una mirada suplicante. Lo abrazó, deseando hacerle entender que estaba harta de aquel maldito lugar, de las horas finales que había vivido entre sus muros, frente a los ruidosos ebrios, lidiando con la horripilante idea de que sería desflorada por un monstruo sin corazón para salvar a su estúpido e irreflexivo hermano quien, por cierto, también la había abandonado. 

    Pero lo que sí deseaba era demostrarle lo agradecida que estaba de que hubiera sido él quien tomara el lugar de lord Ravens. Quería demostrarle que estaba feliz y aliviada de haberse entregado a él, de haber descubierto la pasión entre sus brazos, aunque fuera en aquellas circunstancias tan sórdidas.  

    Mientras recordaba aquellas horas magníficas en su cama, elevó sus manos y acarició sus costados sobre la ropa. Theo se estremeció y comenzó a besarle el lóbulo de la oreja, derramando suaves palabras en francés que la encendieron a un nivel que antes no había conocido. Un suspiro ronco brotó de los labios masculinos mientras ella deslizaba la mano más bajo de su cinturón y comprobaba su dureza.  

    Se miraron sin pronunciar palabra.  

    Theo la tomó de la mano y la arrastró fuera del caminillo, adentrándose con ella en el bosque. Se detuvieron frente a un árbol particularmente orondo, y fue allí donde pegó su espalda y la besó como si no hubiera un mañana.  

    Lo deseaba tanto que temblaba. Su interior se había convertido en una caldera líquida de espasmos y necesidad. Cada parte de su ser lo reclamaba. Sus dedos lo arañaban, sus caderas se curvaban hacia él, su boca lo devoraba. Su sexo se contraía, buscando apretarlo, anhelando su poderosa invasión. 

    Compartiendo el mismo deseo turbador, él la hizo girarse, poniéndola de cara al tronco e instándola a sujetarse a la corteza con ambas manos. Le subió la falda, venció la barrera de su ropa interior y le separó los muslos. Luego, la sujetó de las caderas y la penetró con una fuerza que le hizo arquear la espalda y echar la cabeza hacia atrás. 

    Los dos jadeaban al ritmo de enérgicos empellones, de una entrega loca y agresiva que los había tomado allí, en el medio de un bosque silencioso.  

    Muy pronto perdieron la noción del tiempo y la consciencia del lugar donde se hallaban. Entonces, gimieron al mismo tiempo, arrastrados por un primitivo gozo mientras el mundo estallaba a su alrededor en forma de millones de partículas de luz. Theo se quedó abrazado a su cuerpo, temblando y jadeando al tiempo que ella abría los ojos perezosamente. Vio sobre su cabeza una bóveda de hojas y un retazo de cielo azul entre las copas de los árboles. Entonces se permitió sonreír y agradeció por hallarse viva en ese preciso momento.  

    Todavía hundido en su interior, su amante le susurró con voz temblorosa. 

    —Señorita Chénier, bienvenida a Baviera. 





   



 Capítulo 17 

      

    Theo sostuvo el ejemplar del Wiener Zeitung invadido por una oscura satisfacción. El titular del diario hacía referencia al juicio contra Hinrich Rottmayr y los dueños del popular Heuriger Wolff, el conocido club de caballeros de Grinzing, quienes habían sido hallados culpables de los cargos de homicidio culposo, lesiones personales contra casi un centenar de víctimas, negligencia y omisión.  

    «¿Club de caballeros, esa ratonera?», chasqueó la lengua al releer aquel apelativo más que inmerecido.    

    De cualquier manera, sabía que debía sentirse satisfecho. Sus gestiones habían puesto a Rottmayr donde se merecía. Aunque no estaba del todo contento con la pena de cinco años, era consciente de que el administrador la pasaría tan mal como si fueran veinte. Una buena temporada entre rejas le recordaría que había hecho mal en considerar el proxenetismo como forma de vida y que se había metido con la mujer equivocada.  

    Dejó el periódico y se quedó pensativo mientras esperaba el comienzo de la sesión de entrenamiento. Estaba tumbado en una de las butacas de Blumer König, el club deportivo donde los caballeros de su estatus, y los que podían permitirse su costosa membresía anual, se entrenaban para estar físicamente en forma. Recientemente, Theo se había visto interesado por la práctica del boxeo, una disciplina que era desdeñada por la mayoría de sus compañeros aristócratas por considerarla salvaje y «digna de la plebe». Así que, mientras los señoritos se batían a espadas, él se caía a trompadas con los ricos burgueses de Viena, que además de golpear duro, tenían una conversación más amena.     

    Allí, mientras aguardaba una liberadora hora de puñetazos, se dio cuenta de que jamás le había contado a Mallory que él mismo, con la ayuda de un grupo de abogados, había capitaneado el encarcelamiento de Rottmayr y el cierre del Heuriger; que lo había hecho por ella, para castigarlo por haber intentado convertirla en una prostituta, siendo ella una inocente virgen.  

    Y ahora empezaba entender por qué no lo había hecho. 

    A Mallory no le gustaba hablar del Heuriger. Cada vez que él traía el tema sin querer o cuando sentía la necesidad consciente de saber, ella empezaba a hablar de otra cosa o le daba la espalda. Theo se impacientaba y terminaba obligándose a dejarlo pasar. La última vez que había intentado hablarle al respecto, ella se le había echado encima para besarlo y después había empezado a desvestirlo. Aquella pequeña descarada ya le conocía bien y sabía con exactitud lo que le gustaba. Naturalmente, cuando sus caricias lo empezaban a recorrer, todo pensamiento coherente abandonaba su cabeza.  

    Jamás le había preguntado directamente si Rottmayr la había obligado a acostarse con el mejor postor, o cuánto dinero había recibido por aquella ilícita transacción. Tenía miedo de ofenderla. Tenía miedo de que le confesara que lo había hecho de buena gana.  

    Hacía días que había escogido la sortija de compromiso que quería darle, pero ésta seguía en el cajón de su escritorio. Algo le impedía sacarla y ofrecérsela junto con el discurso acaramelado que había ideado. Al principio creyó que era la resistencia natural a poner fin a su soltería la que lo atajaba, pero luego entendió que había algo con lo que no estaba satisfecho, y era su silencio, sus vacíos. Casi podía palpar que había algo que les impedía ser del todo felices.   

    Más allá de eso, su relación parecía transcurrir con normalidad. Durante las noches, después de las funciones de Lakmè, la llevaba a casa y pasaban tiempo juntos. Hacían el amor, comían, bebían vino, jugaban con Rex y hablaban de naderías. Por la mañana, su carruaje la regresaba al hotel donde vivía temporalmente junto al elenco y, tras terminar otra presentación, volvían a encontrarse. Cuando la ópera llegó a su última fecha en el Hofburgtheater, celebraron en grande con champaña y comida francesa. Él le obsequió unos aretes de perlas y tras ponérselos le hizo el amor con un ímpetu salvaje.  

    El último compromiso de la compañía de Mallory en Viena era la función exclusiva de Lakmè para el emperador y sus invitados en la ópera imperial. Había escuchado que Franz, Sisi y toda la corte estaban ansiosos por disfrutar de la historia y escuchar las maravillosas voces que habían conquistado a la audiencia. Él, por supuesto, iba a estar allí, y si todo iba bien, tenía pensado sacar la sortija de compromiso cuando terminara la función y se hallaran a solas.  

    La esperanza de Theo era ganar su confianza y conseguir que fuera abierta con él, de lo contrario, podía apostar a que enloquecería.   

    Tras culminar el entrenamiento de esa tarde, Theo estaba hecho polvo. Sus nuevos compañeros le habían dado una paliza, uno tras otro, mientras el instructor, un exboxeador ruso con la apariencia de un matón, no dejaba de gritarle desde la esquina del cuadrilátero. 

    —A ver cuando empiezas a boxear, Phillips. ¡Mueve esos puños!  

    Había estado distraído y pensativo, y ahora, para más inri, se hallaba adolorido. Se despidió de los otros alumnos y del instructor, quien le advirtió que debía concentrarse y mejorar su técnica, a no ser que quisiera sustituir al saco de prácticas. Él le hizo una mueca y se fue a los vestidores, tomó una ducha y unos minutos después se vistió para volver a casa.   

    —…de todos modos nunca fui. Estaba pasado de moda. 

    —Pero mi hermano decía que las mujeres eran guapas y que por unos florines te hacían lo que quisieras —risas—. Ojalá lo hubiera acompañado al menos una vez. 

    —¿Para qué, idiota? ¿Quieres pescar la sífilis?   

    Theo no habría podido ignorar la conversación que tenía lugar en el vestidor contiguo, aunque lo hubiera intentado. Un par de muchachitos que no debía llegar a los veinte hablaba lo bastante alto como para que todo el club los escuchara. 

    —A mí me han contado otra cosa —farfulló un tercero. 

    —¿Qué? —respondieron los otros a coro. 

    —Que algunas de sus putas son baratas, pero otras son más caras que un coche con todo y caballos. Escuché de una cantante con la que podías follar por la exorbitante suma de diez mil florines.  

    Los otros dos chicos bufaron, divertidos e incrédulos, mientras Theo se ponía rígido.  

    —¿Diez mil florines? —masculló uno de los que había hablado primero—. ¿Eres imbécil, Voigt? ¿Quién diantres iba a pagar diez mil florines por acostarse con una mujerzuela?  

    —No lo sé, pero es lo que me han dicho.   

    —Ha de ser una belleza, entonces.  

    —O quizá solo sabe muchos trucos —se carcajeó el tal Voigt—. Solo sé que se llama Anouk Brassard y que es una golfa francesa…  

    El chico no terminó de pronunciar la frase porque Theo lo tenía sujeto por el cuello y pegado contra las puertas de roble de los vestidores. Los otros apenas reaccionaron para dar un paso atrás y contemplaron la escena horrorizados.  

    El lord le miraba como si fuera a asesinarlo allí mismo. 

    —Esparciendo chismes malintencionados de mujeres que no conocéis —la mano de Theo ejercía una presión firme sobre el cuello del muchacho, lo suficiente para reducirlo, pero no tan fuerte como para hacerle daño—. ¿Así es como os divertís hoy los chicos? 

    —No, herr —Voigt tenía los ojos desorbitados y la cara roja. Las palabras brotaron con dificultad de su garganta.  

    Los otros corearon su respuesta. 

    Voigt era un rubio quinceañero con el rostro lleno de pecas. Theo estaba seguro de que jamás había visto a una mujer desnuda en otro lugar que no fuera las páginas de una revista. Le dio pena tener que hacer aquello, pero alguien debía enseñarle a aquel mocoso infeliz a dejar de decir estupideces y empezar a comportarse como un hombre.  

    —¿Quién te ha dicho esa mentira sobre la señorita Anouk Brassard?  

    —Lo escuché por ahí… —gimió. 

    —¿Dónde?  

    —No lo sé, herr. Es lo que se dice.   

    Después de pensárselo mucho, Theo lo soltó.  

    Maldijo para sus adentros, porque si un mocoso infeliz de un club deportivo había escuchado aquel comentario, ¿cuánta más gente en Viena también lo habría hecho? 

    ¿Cómo había pasado aquello? ¿Quién había iniciado aquellos rumores? 

    Voigt se agarró el cuello con las dos manos mirándole con rabia y temor.  

    —Más te vale que cuides esa boca, muchachito, porque podría rompértela —gruñó. 

    Dicho esto, se marchó del vestidor con paso furioso. 

      

    La esperada función de Lakmè en la ópera imperial de Viena había llegado en medio de una atmósfera de tensión y nerviosismo. El señor Côté gritaba como un poseso a todos los miembros del equipo, repasaba mil veces las escenas, el vestuario, los acordes con la orquesta oficial del teatro. Y después de repasarlo todo, lo volvía a repasar. 

    Mallory estaba satisfecha con la audiencia que habían recibido durante las últimas semanas. Miles de personas habían visto la ópera, las entradas de todas las funciones se habían vendido e incluso había quedado gente formada, esperando en la calle. Luego de un modesto comienzo, Lakmè se había convertido en la ópera más popular de la temporada en el Hofburgtheater y una de las mejor valoradas en toda Viena. Por si fuera poco, su jefe se había reunido con un par de productores interesados en hacer una gira por Budapest y otras ciudades del imperio para el verano y montar una ópera de Bizet para las Navidades.  

    Al final, la intervención de Sally había sido una verdadera bendición para que el trabajo de la compañía pudiera darse a conocer en grande, y aquello era algo que le agradecería toda la vida. Mallory atesoraba su relación con la joven inglesa, que le había ofrecido su amistad desde el primer momento, sin importar que ella fuera una humilde cantante francesa en Viena, sin educación ni dinero. Gracias a ella, se encontraban allí, en el majestuoso teatro de la ópera imperial de Viena, que hacía que el Hofburgtheater luciera como una versión mal lograda del Heuriger Wolff.   

    Mientras se preparaba para salir a escena, todos sus pensamientos volaron hacia Theo. No podría haber deseado más felicidad durante los últimos días. Desde el encuentro en Neuschwanstein, la relación que habían tejido parecía el producto del sueño más dulce. Habían estado tan sumergidos en disfrutar el uno del otro, en hablar y conocerse, que el futuro parecía no existir, y por fortuna, el pasado tampoco. No habían tenido tiempo de meditar el siguiente paso en su relación, y por lo pronto, eso parecía no importar.  

    El señor Côté le había asomado que la quería como soprano en la próxima ópera y ella aun no había decidido qué hacer. Debía admitir que la idea de convertirse en la prima donna de una ópera la seducía, la embargaba de una felicidad con la que nunca se había atrevido a soñar, pero ello implicaba sumergirse de lleno en un proyecto, pasar mucho tiempo alejada de Theo, vivir en otra ciudad, viajar a muchos lugares. Estar separada de él.  

    ¿Qué diría si supiera que tenía una oferta muy tentadora en París? ¿La disuadiría de tomarla?¿La animaría a que se fuera? ¿Y qué pasaría con ellos, entonces?  

    Un brote de tristeza la invadió un segundo antes de salir al escenario, pero igual que solía hacer, logró extinguirlo centrando toda su atención en lo que mejor sabía hacer.  

    Después de dos horas, la función acabó y los aplausos del público resonaron en el imponente recinto. El emperador y la emperatriz aplaudieron de pie, y al hacerlo ellos, el resto de los asistentes los imitaron.  

    Tras bastidores, la celebración comenzó. El señor Côté, que era un líder excepcional, felicitó a cada uno por separado y les dio las gracias por una nueva demostración de talento, entrega y compromiso. Cuando llegó hasta Mallory, la abrazó y le auguró lo mejor para su incipiente pero prometedora carrera.  

    Lo que venía a continuación era una suntuosa velada en uno de los salones del teatro. Mallory se preparó a toda prisa con la asistencia de la ayudante del camerino. La euforia y la energía que le provocaba el canto todavía latiendo en su cuerpo. El vestido que había elegido era un modelito de satén verde con cortas y delicadas mangas de encaje. El corpiño constaba de un intrincado diseño hecho con cuentas brillantes que se repetía en la falda lisa y acampanada. En la parte posterior, una cascada de tela caía suelta formando un medio círculo en el suelo. El peinado que la ayudante había creado para ella era moderno y un tanto atrevido: le había recogido el cabello a un lado de la cabeza y luego soltado los mechones dorados en largos y orondos tirabuzones. Su atuendo estaba complementado por la preciosa gargantilla de diamantes que Theo le había obsequiado días antes.  

    Tras echarse un último vistazo, le sonrió al espejo.  

    Cuando estuvo lista para salir, tomó el brazo que Dominique le tendió. Zoé estaba junto él y al verla acercarse le lanzó una mirada envenenada. Entonces, se dio la vuelta y se fue. Desde que había descubierto que lord Theo Phillips y ella eran amantes, la soprano había erigido un muro de hielo entre las dos, lo cual había sido difícil de sobrellevar, dado que casi todas las escenas de Mallory giraban en torno al personaje que la otra interpretaba.  

    Había sucedido la semana pasada, después de una de las últimas funciones. Theo se había colado en su camerino y tras una conversación de lo más achispada, habían terminado besándose y toqueteándose como dos desquiciados. En medio de la lujuria, su amante la tomó en brazos y la sentó en el secreter del maquillaje, le separó los muslos y escarbó entre sus faldas. Sin dejar de besarla, se desabrochó los pantalones. Un segundo después, estaba hundido en su interior, moviéndose al ritmo voraz que a ella le complacía. Ninguno de los dos se había percatado de que la puerta no tenía echado el pestillo, y esta se abrió eventualmente. Zoé, que había venido a comentarle algo sobre el vestuario, se quedó boquiabierta cuando los halló enzarzados en una cópula salvaje.   

    Había sido muy vergonzoso. No el hecho de que la hubiera sorprendido haciendo el amor con un hombre en su camerino —Dios sabía que no era la única miembro la compañía que había cometido esa clase de indiscreciones—, sino que le hubiera mentido respecto a Theo. Ahora que Zoé sabía que Mallory siempre había deseado al apuesto príncipe bávaro para ella, parecía haberle declarado una guerra silenciosa. Estaba convencida de que le había contado a Juliette, a Dominique y a los demás cantantes lo que había sucedido, dado que todos habían empezado a mirarla distinto.   

    El salón estaba iluminado con cientos de velas instaladas en ostentosos candelabros dorados. Robustos jarrones repletos de rosas blancas adornaban los rincones y los centros de dos grandes mesas de refrigerios. Una orquesta de cámara tocaba animadas melodías en una plataforma y tres arañas de luz derramaban su fulgor sobre toda la estancia. Los invitados los recibieron con gentiles e inesperados aplausos.  

    Mallory sonrió mientras buscaba a Theo con la mirada. Lo halló un minuto después, tomando un trago, pero él mantuvo la distancia. Estaba junto a su hermano y Sally que, al verla, la obsequió con una sonrisa de orgullo. Sospechó que los tres habían decidido darle su espacio para que disfrutase de la atención del resto de los invitados. 

    Durante toda la noche conoció a gente encantadora que la llenó de cumplidos por su voz. Fue presentada a varias personas que formaban parte del distinguido entorno de la ópera vienesa: cantantes, directores de escena, directores de orquesta, músicos, escenógrafos, libretistas, lo cual fue una grata sorpresa. Algunos se mostraron interesados en saber sus planes para el resto del año y un director le preguntó si estaba interesada en audicionar para el papel de Leonora de Il Trovatore, la nueva puesta en escena del teatro imperial, que sería exhibida el próximo año.   

    Mallory estaba perpleja. Las oportunidades de las que nunca gozó y por las que hubiera dado lo que fuera, de pronto empezaban a caer sobre ella como una lluvia indetenible, como si la vida al fin le sonriera.  

    Pocos minutos después, el mayordomo anunció la llegada del emperador y la emperatriz. Los soberanos del imperio de Austria Hungría ingresaron en la estancia tomados del brazo mientras sus numerosos títulos eran recitados con solemnidad. Los presentes se volvieron masivamente para recibirlos con respetuosas inclinaciones de cabeza. El emperador vestía un traje de chaqueta blanca y pantalones negros, como el que le había visto a Theo, pero mucho más cargado de medallas y con un par de charreteras doradas, con una banda roja cruzándole el pecho. La emperatriz Elisabeth, una mujer increíblemente impactante, lucía un vestido de color púrpura con cuentas brillantes. Su cabeza estaba adornada por una tiara de diamantes. 

    —¿Te gustaría conocerlos? 

    Theo apareció junto a ella. Estaba tan guapo con su frac y el cabello oscuro peinado meticulosamente de lado, que Mallory sintió el aleteo de mil mariposas en el vientre. Le dedicó una sonrisa que debía de delatar cuánto le gustaba y cuan enamorada estaba de él. No le importaba. Su relación ya no era un secreto para nadie. 

    —Por supuesto —se enganchó a su brazo y lo observó disimuladamente mientras caminaban hacia donde se hallaban los soberanos—. ¿Hoy no vinimos vestidos de príncipe encantador?  

    Él se rio.   

    —Creo que hoy me apetece verme mucho más mundano —contestó con un deje enigmático y le apretó la mano con suavidad. Aquel acto simple e inocente la electrizó. Sabía que significaba algo, pero no estaba del todo segura—. Sé que siempre lo digo, pero esta noche has estado maravillosa, señorita Chénier. 

    Tampoco se había habituado a sus adorables cumplidos, y juraba que cada vez que los escuchaba se ponía roja como una amapola.  

    —Gracias, milord —susurró—. Esta noche también he cantado para ti. 

    —Dios mío, debo ser el cabrón más afortunado de Viena —sonrió.  

    Llegaron hasta el emperador y la emperatriz y Theo hizo los honores. Por suerte, Sally la había instruido para aquel encuentro, enseñándole la forma correcta de saludar a un soberano y haciendo énfasis en el cuidado de cada detalle del protocolo. Los códigos de la nobleza austriaca eran increíblemente estrictos y, si no se seguían al pie de la letra, el más leve error o despiste podía ocasionar que sus majestades imperiales se ofendieran.  

    Resultó que el emperador y la emperatriz eran personas cálidas, educadas y que no ponían reparos en pronunciar elogios a quien los merecía. La conversación fue muy corta, pero se llevó una buena impresión de aquellas dos personas. Franz y Sisi llamaban a Theo «primo» y bromeaban con él con la confianza de quienes se conocen desde niños.  

    Un momento después, se unieron a Sally y a lord Saint Leger, que estaban charlando con una dama muy elegante, cuyo rostro no le era familiar.    

    Theo maldijo por lo bajo.  

    —Madre, ¿qué haces aquí? —Theo le habló con una sorpresa que rayaba en el susto—. Pensé que habías dicho que no te apetecía quedarte para la velada.   

    —¿Realmente me crees capaz de rechazar la invitación del emperador en persona, Theodore?   

    —No se me pasaría por la mente —masculló él.  

    La dama en cuestión era una princesa en toda la regla: solemne, altiva y, por si fuera poco, hablaba con una autoridad que trascendía el rol de madre. Se podía adivinar que había sido bella en su juventud y por su forma de actuar, parecía acostumbrada a que nadie le plantase cara. Llevaba el cabello negro y canoso atado en un moño a la altura de la nuca. De ojos azules y piel pálida, se parecía un poco a su hija Eva, a quien había conocido en el baile celebrado en la residencia de los marqueses. Era delgada, rígida y lucía un vestido negro cerrado hasta el cuello con un broche de diamantes.  

    Su rostro, surcado por prominentes arrugas propias de la edad, se ladeó con un gesto de severa curiosidad cuando su mirada se posó en ella. Mallory tembló. Se dio cuenta de que no había estado tan nerviosa ni cuando estaba a punto de conocer a sus majestades imperiales. Quiso aferrarse más al brazo de Theo y hallar cobijo en él, pero este, para su desencanto, la soltó.  

    Tras aclararse la garganta, le dijo a su madre: 

    —Permíteme presentarte a la señorita Chénier, la mezzosoprano que nos ha deleitado esta noche en el rol de Malika —se volvió hacia Mallory, rascándose una ceja—. Señorita Chénier, mi madre, la marquesa viuda de Saint Leger, gran fanática de la ópera… y el drama.  

    —Gusto en conocerla, milady —dijo haciendo una genuflexión.  

    La dama asintió con la cabeza sin dejar de observarla con inquisitiva insistencia, como si estuviese decidiendo internamente la manera más conveniente de desairarla. En sus ojos azules, iguales a los de Theo y sus hermanos, podía notar que conocía el interés de su hijo en ella y que la idea no le hacía nada de gracia.   

    Saint Leger se aclaró la garganta en ese momento. 

    —Madre, ¿recuerdas que dijiste que el dueto de las flores te había parecido excelso? La señorita Chénier lo interpreta junto a la… 

    —Sí, Saint Leger. Leí el programa.  

    —…señorita Fontenette. 

    —Así que, cantante de ópera —farfulló la madre de Theo mirando a Mallory con destemplanza—. ¿No es muy joven para una profesión tan «agitada», señorita Chénier?   

    —Esta es mi primera ópera, milady.  

    —¿Y dónde ha cantado antes?  

    La joven palideció. Era dolorosamente consciente de que decir la verdad no era una opción. Se humedeció los labios al tiempo que decidía qué hacer, qué decir. No había contado con la presencia de aquella sofisticada señora ni con su incisivo interrogatorio que no admitía evasivas. Antes de abrir la boca tragó saliva. 

    —En el Prater.  

    Pudo escuchar cómo Theo dejaba escapar una bocanada de aire. 

    —¿En el Prater? —repitió la marquesa viuda, incrédula y espeluznada.  

    «Es menos escandaloso que el Heuriger Wolff, señora», pensó la joven mientras dejaba caer la mirada.  

    —¿Y sus padres aprueban su peculiar carrera?  

    —Mis padres fallecieron, pero apuesto a que darían saltos de gusto si pudieran verme ahora —se esforzó por sonreír. Al menos aquello sí era verdad—. Eran músicos.  

    La marquesa viuda no le devolvió la sonrisa. En cambio, alzó una ceja con absoluto horror. Increíblemente, a Mallory le recordó a su propia madre en esos momentos en los que no estaba satisfecha con su forma de cantar. La miraba con espanto y después le decía que sonaba como un animal agonizante.  

    Si Mallory hubiera estado atenta a la expresión de Theo en aquel momento, se habría dado cuenta de que estaba viendo a la marquesa con una frialdad que casi podía palparse. Cualquiera pensaría que el lord se hallaba a punto de saltarle al cuello y estrangularla. 

    —Del Prater a la ópera imperial —recitó la mujer, rezumando sarcasmo—. Usted sí que le da sentido a la palabra ambición, señorita Chénier. 

    Y dicho esto, la dama se marchó. 

    Cuando la noche estaba más avanzada, Mallory encontró una excusa para alejarse de los Wittelsbach. Se detuvo en el pasillo lateral del salón, que tenía enormes ventanas con vistas a la calle. Desde allí podía apreciar el movimiento de una de las principales vías de Viena, por donde los carruajes transitaban. Los sonidos nocturnos de la ciudad ejercían un efecto tranquilizador en ella y el fresco de la noche le daba en el rostro. 

    Apenas podía creer que aquella dama, la madre de Theo, hubiera sido tan cruel con ella sin siquiera conocerla. Era obvio que estaba al tanto de la relación que mantenía con su hijo y que la creía poca cosa para él. ¿Podía culparla por creer aquello? Theo era un príncipe bávaro, el hijo de un marqués, y ella… una cantante extranjera que hasta el año pasado se había ganado la vida atrapando monedas en un sombrero en un rinconcito del Prater.  

    Cerró los ojos y dejó que la brisa le rozara la cara y anulara toda posibilidad de un brote de lágrimas. Si la marquesa supiera que además de ello había pasado por el Heuriger Wolff y que se había vendido como una prostituta, se dijo riendo con amargura, sí que la despreciaría.  

    Debía admitir que aquel encuentro había sido más doloroso y revelador de lo que hubiera anticipado. La marquesa la había puesto en su lugar, le había bajado las ínfulas sin decir mayor cosa, tan solo mirándola con aquel severo gesto de desaprobación. A la postre, su confianza se había hecho un par de grietas y la alegría de la excelente puesta en escena, de su incipiente éxito y de la satisfacción del público comenzaba a palidecer.  

    Pero lo que más le dolía era que Theo no había dicho nada mientras su madre la acorralaba con sus preguntas, con sus comentarios afilados e hirientes. Le había soltado el brazo, un gesto que ella había asumido como de abandono. ¿Por qué no la había defendido? Se había limitado a suspirar cuando ella había mencionado su paso por el Prater y luego, silencio. Ni siquiera cuando la princesa se marchó había dicho una palabra… y de pronto, se había perdido. Después de buscarlo inútilmente por toda la sala, Mallory se preguntó si se había marchado detrás de su madre, convencido de que debía descartar a una mujer que ella desaprobaba.  

    Tan solo Sally, bendita fuera, había salido al rescate. Le había dado ánimos, o eso había intentado. Le había contado que la dama jamás la había visto a ella con buenos ojos hasta el día de su boda con lord Saint Leger. 

    Mallory la había observado pacientemente, sin ser capaz de decir todo lo que estaba pensando. Había una diferencia sustancial entre Sally y ella. Mientras la muchacha inglesa era educada, distinguida y adinerada —una digna esposa para un Wittelsbach—, la francesa era la antítesis del ideal de la aristocracia. Las mujeres como ella no eran esposas sino amantes, así que, si alguna vez había soñado con aquella posibilidad, ya podía empezar a abrir los ojos y afrontar la realidad.  

    Sacudió la cabeza, como si así pudiera deshacerse de la sensación de pérdida que se había enraizado en su interior.  

    Regresó al salón. Exhausta como estaba, deseaba despedirse y volver al hotel. La música animada, las alegres conversaciones, el tintineo de los platos, las copas y las risas de los asistentes que seguían invadiendo la estancia contrastaban con su humor lánguido. Era evidente que, a aquella hora, todos los invitados estaban achispados por la bebida y que en cualquier momento comenzarían a bailar. 

    Mallory estiró el cuello tratando de ubicar a los Wittelsbach en medio de la marea de personas. Justo entonces alguien tomó su mano con suavidad. Ella se relajó volviéndose rápidamente. Necesitaba que Theo le hablase y le prometiese que todo iba a estar bien…   

    Pero en vez del rostro atractivo de su amado, se encontró con la áspera fachada de un hombre detestable. Su alivio se convirtió en tensión a una velocidad mareante. 

    —¿Qué le pasa, señorita Brassard? ¿Busca a alguien? 

    —Lord Ravens, mi nombre no es ese —masculló en voz muy baja, mirando a todos lados, rogando para que nadie le hubiera escuchado. 

    El vizconde llevaba el cabello alborotado, la frente perlada de sudor y los ojos inyectados en sangre. Su estampa reflejaba al horrendo borracho que era, desaliñado, tambaleante e insolente. Incluso ahí, en una velada con el emperador, ese atrevido tenía el tupé de aparecerse como una cuba.  

    —Ah, ¿no? ¿No era así como le llamaban en el Heuriger Wolff cuando cantaba para aquel montón de inmundos ebrios repugnantes? —se rio de su pavor—. Me cuesta acostumbrarme a su otro nombre ficticio.  

    Mallory apenas era consciente de que la mano de Ravens aun sujetaba su muñeca Miró a todos lados, buscando a Theo. 

    —Olvídelo, querida. La familia del marqués ha abandonado la velada hace unos minutos. Yo mismo los vi salir. Me temo que se ha quedado sin la protección de lord Theo.  

    Aquello fue un golpe duro que no vio venir. Fue incapaz de disimular su desilusión delante de aquel hombre, y él se rio de ella.  

    ¿Se habían marchado Theo, Sally y Saint Leger sin avisarle? ¿Por qué harían algo así? ¿Acaso estaban abochornados de su reacción ante el interrogatorio de la marquesa? Sally había sido solidaria, pero el marqués se había quedado callado. Y Theo… Theo no había dicho nada, y luego se había marchado sin decir adónde.  

    Quizá no debió haber mencionado que había cantado en el Prater. Quizá tenía que haber dicho que recién acababa de llegar a la ciudad y que no había tenido ninguna experiencia previa, pero ¿ella le habría creído? 

    —Quizá Phillips ya se cansó de usted. No esperaba que la tuviera de amante toda la vida, ¿verdad, señorita Brassard?  

    Ella apretó los dientes, la rabia reverberando en sus entrañas. 

    —Suélteme, lord Ravens. 

    —Solo si me concede un momento a solas —le habló al oído, y ella percibió el alcohol que inundaba su aliento. Se estremeció de asco y de impotencia. Sabía que un escándalo no le convenía—. Quisiera hablar con usted, si no le importa.  

    —¿Sobre qué? ¡Suélteme!  

    —No le robaré mucho tiempo, se lo prometo. Acompáñeme a uno de los salones y podremos… 

    —Lord Ravens, si no me suelta gritaré. 

    —No harías eso, Anouk —habló entre dientes, con la mandíbula apretada y ella tuvo la sensación de hallarse en las fauces de un monstruo—. Si te atreves, yo también gritaré, y todo el mundo sabrá que fuiste una puta más en el Heuriger. ¿Qué diría toda esta gente si conociera tu pasado? ¿Piensas que igual te tomarían en cuenta para sus proyectos?  

    Meditó aquella posibilidad con la cabeza fría. Tenía razón, ese hijo de puta. No le convenía protagonizar un escándalo que pudiera salpicar a la compañía del señor Côté, ¡a los Wittelsbach! La familia de Theo había sido tan espléndida con ella que sería una canallada si hacía algo que los perjudicase socialmente.  

    Si tan solo alguien se acercara y pudiera salvarla… Echó una nueva mirada al salón. Todos los que conocía estaban ocupados bebiendo, charlando y riendo, ajenos a su angustia. Su jefe conversaba con sus pares vieneses y los actores parecían ya borrachos. Nadie le prestaba atención. Muchos se habían ya retirado, entre ellos, el emperador y la emperatriz, y por supuesto, los Wittelsbach.  

    Pero también era cierto que a Ravens no le convenía ponerse en ridículo allí mismo, delante de aquella gente. Era un miembro de la aristocracia inglesa, después de todo, y tenía una reputación que cuidar. Si mal no recordaba, tenía una esposa. Si hacía algo estúpido terminaría humillado y se hablaría de él por meses, quizá por años. Con aquella esperanza decidió arriesgarse y evitar que la arrastrase fuera del salón, Dios sabía adónde y para qué. 

    —Váyase al demonio, Ravens —gruñó. 

    Entonces él le dedicó una mirada afilada como una navaja. La liberó al tiempo que le dedicaba una sonrisa que le provocó terror.  

    —De acuerdo, tú lo has pedido, señorita Brassard —se alejó dos pasos de ella y a continuación soltó a voz en grito—. ¡Mirad todos!  

    





   



 Capítulo 18 

      

    Al oír aquello, Mallory percibió la sangre detenerse en sus venas y el corazón dar un latido doloroso. Con absoluta desesperación vio cómo todos los presentes volvían la cabeza hacia ellos. Los actores, directores, escenógrafos, músicos de la filarmónica y miembros de la corte del emperador les prestaron su atención. Incluso los músicos habían detenido la ejecución de sus instrumentos para otorgarle al caballero el honor de la palabra. 

    —¿Qué veis aquí? —continuó lord Ravens, regodeándose en la favorable reacción colectiva—. A la señorita Mallory Chénier, desde luego, una joven muy talentosa, además de bella. ¿No les parece? ¿No es adorable…?   

    —Lord Ravens, por favor —suplicó con una voz que no parecía la suya, porque estaba estrangulada de miedo—. Deténgase. 

    El aludido la ignoró. 

    —Esta noche me gustaría contaros algo sobre ella, algo que les sorprenderá y que, me atrevería a asegurar, muy poca gente sabe.  

    El señor Côté, que debió haber notado su nerviosismo, vino hasta ellos con un ceño fruncido. 

    —¿Qué demonios está pasando aquí?  

    —Oh, monsieur Côté —Ravens cambió al francés—, creo que no hemos sido formalmente presentados. Soy el vizconde de Ravens, y creo que le gustaría escuchar lo que tengo que decir sobre su empleada, la señorita Chénier. Por favor, preste oídos. 

    —¡Basta, lord Ravens! —insistió ella.    

    —Resulta que la señorita Chénier —continuó el repulsivo hombre, sin atender a sus ruegos— no siempre ha sido una sofisticada cantante de ópera. Sus comienzos en la ciudad de Viena fueron un poco más, digamos, vulgares.  

    Côté hizo un gesto que combinaba intriga e indignación, buscó a Mallory con la mirada, pero esta tenía los ojos clavados en el lustroso piso de mármol. Su voluntad amilanada por la odiosa soflama de «el inglés».  

    Era el fin, estaba segura de eso. Después de que Ravens dijera lo que sabía de su pasado, estaría perdida. 

    —¿Qué es lo que está diciendo, caballero? —quiso saber el director de Lakmè. 

    —Hasta hace poco —el vizconde se volvió para mirarla mientras hablaba—, nuestra adorable Malika era conocida en los bajos fondos de Grinzing como la señorita Anouk Brassard, la dama de la noche vienesa, la cantante del Heuriger Wolff. Los vieneses habrán escuchado de este lugar en medio de susurros pecaminosos, pero vosotros, los franceses, tendréis suficiente con saber que el Heuriger es un conocido club de putas, donde las cantantes figuran en el menú de la noche.  

    Para cuando dijo aquello, Mallory ya no sentía las piernas, ni el cuerpo, pero aquella revelación consiguió despertarla a la fuerza. Todo su ser se sacudió con algo que solo podía identificar como la más horrible vergüenza. Los presentes emitieron un respingo colectivo, mitad asombro, mitad repulsa. Algunas damas se llevaron las manos enguantadas al rostro y los caballeros fruncieron el ceño.  

    Consiguió mirar la expresión de Zoé, que para su mala suerte estaba allí, con los ojos fijos en ella. Su gesto era de malsana diversión. 

    —Así es, mis estimados —siguió diciendo su verdugo—. Vuestra sorpresa es comprendida. Sentí la necesidad de preveniros de la presencia de este súcubo con cara de ángel. Habéis recibido a una meretriz en vuestro seno. 

    —¡Cállese, Ravens! —gritó ella con las pocas fuerzas que le quedaban. 

    —Estarán de acuerdo conmigo en que esto es vergonzoso… —el hombre estaba a punto de añadir algo, pero de pronto su gesto cambió cuando miró hacia la puerta. Sonrió con deleite y señaló con un dedo—. ¡Oh! ¡Mirad quién ha regresado! Uno de los clientes más distinguidos de la señorita Brassard, nada menos que lord Theo Phillips, el hermano del flamante embajador británico. 

    Al igual que el resto de los presentes, Mallory se volvió hacia la puerta con un movimiento brusco, pero a diferencia del resto, ella tenía el alma en vilo. Allí estaba Theo, asimilando con rapidez la repentina ola de miradas, la gravedad de la situación. Su semblante estaba transido por la furia y la indignación y sus manos apretadas en puños a un lado y otro de su cuerpo. Sus ojos volaron hasta Ravens.   

     —Lord Theo, que oportuna su llegada —farfulló «el inglés»—. Me encontraba, eh, informando a la concurrencia acerca del pasado tórrido de la señorita Mallory Chénier… o, mejor dicho, Anouk Brassard, la zorra de la noche vienesa. ¿Por qué no le cuenta a todo el mundo cuánto pagó por gozar de los encantos de esta…? —Ravens no culminó la frase pues, Theo, hecho una máquina de ira descarnada, se lanzó sobre él. 

    En un segundo, el salón de la ópera se convirtió en un pandemónium. Los gritos de pavor de la gente llenaron el aire al tiempo que Theo descargaba furiosos puños y palabras malsonantes contra Ravens.  

    Mallory contempló todo con la boca abierta de asombro, pero no conseguía moverse. Sus pies parecían estar sembrados en el suelo. Theo estaba hecho una fiera y repartía golpes como un poseso contra el cuerpo del vizconde. 

    —¡Vámonos de aquí! —la apremió el señor Côté tomándola del brazo, pero ella se negó a moverse. A decir verdad, no conseguía hacerlo—. Mallory, no voy a dejar que ese asqueroso borracho te siga humillando. Ven con nosotros. Arreglaremos esto. 

    La joven no se había percatado de que Sally y lord Sant Leger, venían detrás de Theo. El alma se le cayó a los pies al darse cuenta de que su amiga había escuchado el envenenado discurso de Ravens. Se llevó las manos al rostro, como si así pudiera aliviar la vergüenza que la embargó. De todas las personas que estaban presentes, la que menos hubiera querido que escuchara todo era precisamente Sally. 

    Pero, en vez de mirarla con decepción, la marquesa estaba afanada en sacar a todo el mundo del salón, dando la velada por culminada con brusquedad mientras su esposo intentaba separar a Theo del vizconde.   

    —Mallory… —insistió su jefe—. Vámonos de aquí. 

    —Señor Côté, no puedo… 

    Un velo de tristeza cubrió el rostro del caballero. 

    —¿Es verdad lo que ese hombre dijo? 

    Ella frunció los labios. Estaba a punto de llorar justo cuando unos coléricos gritos masculinos volvieron a estremecer la sala. Giró la cabeza para descubrir que lord Saint Leger había logrado reducir a su hermano gemelo mientras Dominique sujetaba a un endemoniado Ravens.  

    —¡Hijo de puta! ¡Malnacido! ¡Voy a partirte en dos! —aulló Theo, luchando por soltarse, pero su hermano era tan fuerte como él y lo tenía inmovilizado. 

    Ravens, que tenía la ropa desecha y la boca ensangrentada, escupió y se rio de él. Había un disfrute perverso en sus ojos, en su actitud indolente, como si no le importarse el futuro ni las consecuencias de su propia enajenación. No lucía como un ebrio fuera de sus cabales, sino como un hombre entregado por completo al caos, sin escrúpulos y sin nada que perder. 

    —Eso te encantaría, ¿verdad, lord Theo? —habló apenas, mostrando una dentadura manchada de sangre—. Ya veo que esa zorra te ha hechizado, como nos ha hechizado a todos. 

    —¡Cierra esa maldita boca, Ravens! 

    —Caballeros —soltó Saint Leger—, ¡esta conducta es inaceptable! Estamos en un edificio público, por si no lo habéis notado. Si el emperador llega a saber esto… y lo sabrá, no quiero pensar… 

    —¿Por qué no eres franco con tu hermano, lord Theo —Ravens ignoró al marqués y miró a su contrincante directamente— y le cuentas cómo gastas el dinero del patrimonio de los Phillips-Wittelsbach? Me encantaría ver eso. 

    —¡Eso no es asunto tuyo, escoria! 

    El vizconde apretó la mandíbula.  

    —Atrévete a negarlo —lo retó, alzando el mentón con petulancia—. Atrévete a negar que el invierno pasado pagaste diez mil florines por la virtud de la señorita Brassard al administrador del Heuriger Wolff.  

    Theo vio a su enemigo con los ojos desorbitados al tiempo que se sacudía para librarse de la sujeción de su hermano. Saint Leger, que había quedado aturdido por la revelación del vizconde, no consiguió retenerlo con la fuerza suficiente, entonces, éste se soltó como un animal furioso y arremetió de nuevo.  

    Esta vez fue más difícil separarlos. Los puños del lord se estrellaban contra el vizconde con la precisión de un avezado boxeador, pero a diferencia de un boxeador profesional, sus golpes eran lanzados con la intención de destruir a su oponente. Una ira desbocada se apoderó de él y se necesitó de la fuerza del marqués, de Dominique y del señor Côté para volver a dominarlo. 

    Mallory, que había cerrado los ojos, los abrió en ese instante y fue hasta él. Ignoró las miradas de asombro que cayeron sobre ella, los gestos de lástima, de horror. Su prioridad ahora no era defender su reputación sino conseguir que Theo se calmara y no cometiera un error que podría costarle caro. 

    —Basta, mi amor —le dijo, llorosa y atormentada, poniendo la palma de la mano en su pecho agitado—. No sigas con esto. Déjalo.  

    Él la miraba sin verla. La furia no lo había abandonado. Afortunadamente, los débiles golpes de Ravens no habían conseguido hacerle un rasguño. Theo se veía sudado, revuelto y desaliñado, pero al menos no estaba herido. 

    Ravens se hallaba en el suelo, a un solo empujón de la inconsciencia. Reía para sí mismo, presa de una extraña euforia. En vista de que parecía lo bastante débil como para no dar pelea, nadie se encargó de atajarlo.  

    —Diez mil florines, cuando yo había ofrecido cinco mil —continuó hablando con un insólito gesto de dolor y diversión—. Solo la ganaste porque tenías más dinero que yo. Ella se habría entregado a mí si tú no hubieras aparecido. Se habría entregado a cualquiera que hubiera pagado la suma que pedía Rottmayr, su proxeneta.  

    Theo lo observó con un brillo maligno. 

    —Siempre me has odiado, Ravens —masculló—. ¿Por qué no te desquitas conmigo en vez de con ella? 

    —Ah, creo que los dos me debéis algo. Y creo que he encontrado el modo más efectivo de cobrármelo —sonrió con aquella boca llena de sangre y la mandíbula amoratada—, poniéndoos en evidencia.  

    —Ya lo ha conseguido, Ravens —soltó Mallory entre dientes. 

    El hombre se volvió hacia ella y se puso de pie con dificultad. 

    —Señorita Brassard o… Chénier, como sea que se llame. Me gustaría preguntarle una última cosa, para quedarme tranquilo —ella entrecerró los ojos—. ¿Rottmayr la obligó a aceptarnos o usted accedió de buena a gana al negocio que le propuso? 

    La joven fue consciente de que Sally venía a su lado. Le costó demasiado trabajo mirarla a los ojos, así que se mantuvo rígida, con la vista clavada en el despreciable sujeto que había provocado aquel desastre.  

    —¡Bastardo infeliz! —soltó la muchacha inglesa. Mallory jamás la había visto más furiosa—. ¡Por supuesto que la obligó! ¡Tenga por seguro que esto no se quedará así!  

    —¿Qué dice, preciosura? —ignorando a la marquesa, Ravens fijó su mirada en Mallory—. ¿Por qué no cuenta cómo sucedió todo?  

    —Mallory, vámonos de aquí —le dijo Sally, apremiándola.  

    La joven sacudió la cabeza. No podía huir ahora y dejar aquel reguero de pólvora detrás. Había llegado la hora de soltar aquella pesada carga.  

    ¿Qué podía perder que no hubiera perdido ya?  

    —Le daré su respuesta, lord Ravens, si así realmente se quedará tranquilo.  

    —Querida, no tienes por qué hacerlo… —susurró la marquesa, al tiempo que Theo pronunciaba su nombre con un gesto de dolor.  

    Pero ella se obligó a continuar. 

    —Rottmayr no me obligó a hacer nada, milord. Nadie lo hizo —elevó el mentón, aferrándose al último retazo de orgullo que le quedaba en el cuerpo—. Acepté lo que me propuso. Habría estado con usted, con cualquiera… Habría hecho lo que fuera si con eso cumplía mi objetivo.  

    Sally jadeó mientras hundía el rostro en las palmas de las manos y lloraba.  

    —¿Y cuál era su objetivo, si puede saberse? —insistió el vizconde. 

    Estaba segura de que el resto de los presentes se hacía la misma pregunta. 

    Mallory no podía ver a Theo desde donde estaba, pero podía sentir su mirada ansiosa, taladrándola, esperando una respuesta. Hacía tiempo que había descubierto que herr Rottmayr no le había hablado de Mathieu a sus prospectos, ni siquiera a Theo. No había mencionado su necesidad, su urgencia —quizá porque ello no alimentaba la lujuria de sus potenciales compradores— y ella había resuelto guardarse aquella pieza de información. Es decir, ¿para qué iba a contarla? ¿Acaso esperaba lástima, compasión, simpatía o admiración por su tremendo sacrificio? No necesitaba nada de eso. Lo único que había deseado era olvidar.  

    Olvidar, olvidar. Eso e imaginar que su noche con Theo había sido el resultado de una decisión espontánea y no el fruto de una fría negociación. Su fugaz incursión en el mundo de la prostitución había bastado para atormentarla lo suficiente como para querer borrar todo lo que ello implicaba. Todo menos a Theo. 

    Pero lord Ravens le había obligado a escarbar en su herida supurada y ahora sangraba incontrolablemente. Sangraba delante de Theo, de Sally, del señor Côté, que había sido tan generoso al darle una oportunidad.  

    ¿Qué podía ser peor que aquello? ¿Qué más podía pasar? 

    Mallory estaba convencida de que no habría más allá. Después de aquel despiadado trago amargo, sería finalmente libre. Y aunque odiaba pensar en todo lo que perdería, se obligó a continuar hasta que no quedara nada por decir. 

    —¿Cuál cree que podría ser, milord? ¿Ganar dinero? —chasqueó la lengua. Su hablar ahora era frío y calmado—. No recibí un solo florín. A decir verdad, no lo exigí. ¿Hacerme con un rico protector? Jamás lo quise, ni lo necesité. A cambio solo pedí una cosa: mi cuerpo por la libertad de mi hermano. Mi hermano, que estaba en la cárcel por defender a una mesera del Heuriger de un maldito estrangulador.   

    —Mathieu —gimió Sally. 

    Miró a su amiga y asintió con un movimiento demasiado tosco. Se dio cuenta de que Sally estaba llorando a mares. 

    —Lo conseguí —esbozó una sonrisa triste—, así que ya no importa.  

    Se volvió para tratar de hallar a Theo, que estaba muy quieto, mirando a la nada. Ya nadie lo sostenía pues, había dejado de luchar y en cambio, parecía una inexpresiva imagen de yeso. Perdido en sus propios pensamientos, se peinó el cabello revuelto. 

    Y luego se marchó sin decir nada. 

    Mallory lo siguió con los ojos, más dolida de lo que había estado hacía un instante. Se había ido.  

    —Ahí tiene su respuesta, lord Ravens —dijo al fin—. Ha sido una cuestión de suerte. 

    Ravens se rio de ella, pero su risa quedó ahogada con un puñetazo feroz que le hizo crujir la mandíbula. Esta vez fue lord Saint Leger quien lo envió al suelo con un sonido seco, el golpe de gracia que le robó la consciencia. El marqués, siempre tan educado, tan comedido y ecuánime, se había inclinado para ejecutar un perfecto derechazo. Un segundo después, mientras se masajeaba los nudillos, había vuelto a ser aquel hombre elegante y al mismo tiempo intimidante.  

    —Te amenazaría con arruinarte por completo, pero creo que he llegado demasiado tarde. Tus acreedores se me han adelantado —bufó—. ¿No podías solo hundirte con un poco de dignidad, Ravens?  

      

    Mallory dejó que Sally la condujera por el pasillo desierto que comunicaba con las escaleras utilizadas por los miembros del servicio del teatro. Antes de eso, los mozos del edificio se habían asegurado de que el lugar estuviera despejado para que pudieran bajar sin toparse con nadie en el camino. Se sentía como una delincuente escapando de la escena del crimen. 

    Mientras dejaba atrás en salón donde su reputación y sus perspectivas profesionales se habían dado contra el piso, la joven pensaba en Theo y en su inesperada marcha. De todo lo que le había ocurrido, su desaparición era lo que más lamentaba. Ese rostro inexpresivo era el recuerdo más latente en su mente, el más cruel y tormentoso. No sabía si era muy pronto para interpretarlo, pero algo le decía que aquello había sido una despedida.  

    Una vez que Theo y Ravens se hubieron lanzado a la encarnizada lucha, Sally había logrado sacar a un torrente de personas del salón, por tanto, solo los Wittelsbach, el señor Côté, Zoé y Dominique habían quedado para presenciar la desagradable escena completa. La marquesa le aseguró que encontraría el modo de explicar lo que había ocurrido sin que su reputación terminara lesionada, pero Mallory estaba segura de que aquello, a esa altura, era imposible. También le ofreció su casa para que aquella noche pudiera descansar en un ambiente familiar y bajo su cuidado, lejos de la posibilidad de ser asediada por sus compañeros de trabajo.    

    El señor Côté se había despedido de ella de un modo cortés y solidario, pero Mallory había visto en sus ojos la incomodidad, una duda razonable a la que no necesitaba ponerle palabras. Hasta él sabía que lo que acababa de ocurrir era demasiado vergonzoso y perjudicial para su todos.  

    Dominique le había abrazado como gesto de despedida, pero Zoé la había mirado a medio camino entre el horror y la compasión. Para mañana, de seguro, los demás cantantes tendrían un informe completo de todo lo que había acontecido en el salón.  

    —No sé cómo puedo mirarte a la cara después de esto —le dijo a su amiga cuando llegaron a la calle. 

    Sally compuso un gesto de tristeza. 

    —No seas tonta, Mallory. ¿Cómo podría juzgarte? Quizá yo hubiera hecho lo mismo en tu lugar. También amo a mis hermanos, y si les llegara a suceder algo similar… —sacudió la cabeza, conteniendo las lágrimas—. Solo espero que Mathieu haya sido agradecido.  

    Mallory se rio con sorna y tristeza antes de contarle lo que su hermano había hecho apenas salió de la cárcel. Entonces Sally maldijo en su lengua.   

    —Si llego a verlo de nuevo, creo que le sacaré los dientes.  

    —No importa. Espero que esté bien, dondequiera que esté.  

    La tomó por los hombros, viéndola con resolución.   

    —Encontraremos la forma de salir de este embrollo. Te lo prometo. 

    Fue entonces cuando lord Saint Leger emergió del edificio. Intercambió unas breves palabras con su cochero y en seguida estuvo con ellas.   

    —Ese maldito de Ravens estaba fuera de sí porque ahora está arruinado, sus acreedores lo persiguen y para colmo ahora todo Londres sabe que lady Ravens le fue infiel con un granuja de Londres —resopló—. Supongo que la humillación lo enloqueció y buscó el modo de esquitarse con alguien. Lamento que haya sido con usted y con mi hermano, señorita Chénier. 

    —Ya pasó —dijo ella con un hilo de voz—. Gracias, lord Saint Leger. 

    —Ya podemos irnos —anunció mientras abría la puerta del carruaje para las damas.  

    —Y… ¿dónde está Theo?  

    El gesto del marqué fue desolador. 

    —No lo sé. 

      

    Una hora después, se encontraba observando los frescos de un techo oscuro, casi sin parpadear. Tendida en aquella blanda cama, con la luz apagada, sus pensamientos no le daban tregua. Había vivido más de lo que podía asimilar en una noche y el sueño la había abandonado por completo. 

    «¿Por qué te has ido?», se preguntó mil veces mientras una angustia creciente la devoraba.  

    Theo se había marchado sin decir nada, ni siquiera a su familia, dejando atrás nada más que una mirada vacía. Aquello había sido más doloroso que cualquier reclamo, que cualquier acusación.  

    ¿Tanto la despreciaba que no merecía siquiera que le mirarse a la cara? 

    Muy pronto abandonó su inútil intento de conciliar el sueño. Se levantó de un salto y se recolocó la ropa, haciendo un esfuerzo imposible que le tomó más tiempo del que hubiera deseado, dado que la última cosa que pretendía era despertar a alguna doncella. Cuando estuvo lista para salir a la calle, escribió una nota para Sally, que dejó sobre la almohada. Se disculpaba por tener que marcharse en plena madrugada y le agradecía su hospitalidad y apoyo. Sabía que ella la entendería. 

    Dejó la habitación y bajó silenciosamente las escaleras. Caminó de puntillas hasta la puerta y, al abrir, se cuidó de hacer el menor ruido. Afuera estaba oscuro, un frío cortante de primavera dominaba las calles solitarias. Mallory se lanzó a ellas envuelta en su capa y marchó a través de una Viena dormida.  

    Poco después, había subido los escalones que conducían a una fastuosa residencia en el lado más elegante de la ciudad. Las dos farolas de gas, instaladas a un lado y otro de las puertas dobles, estaban encendidas. Llamó haciendo sonar la aldaba redonda mientras la mano le temblaba.  

    Al cabo de un momento, un Georg soñoliento, envuelto en un abrigo color gris, le abrió la puerta. Mallory cayó en la cuenta de que era demasiado temprano, incluso para los sirvientes, y que aún faltaba mucho para que saliera el sol.  

    —Fräulein Chénier. Buenos días.  

    Ella respondió al saludo con un susurro.   

    —Discúlpeme si lo desperté. 

    Georg sonrió y sacudió la cabeza. 

    —No hay cuidado. 

    —Quisiera hablar con lord Theo, por favor. 

    —¿Lord Theo…? —el mayordomo abrió los ojos como si le hubiera preguntado por Napoleón—. Fräulein, lord Theo no está aquí. Lo… lo siento mucho. 

    La joven le observó largamente, intentando leer su semblante.  

    ¿Estaría diciendo la verdad? ¿Le habría ordenado Theo que le mintiera si venía a buscarle?  

    —Bien —siseó, desanimada—. Gracias, Georg. 

    El hombre le miró preocupado.  

    —Fräulein, ¿le puedo pedir a Otto que la lleve a casa?   

    Frunció el ceño. ¿Acaso la creía estúpida?  

    Se refería al cochero de Theo, desde luego. Si Otto estaba en casa, entonces Theo también tenía que estarlo, a no ser que hubiera salido caminando o en un carruaje de alquiler a mitad de la madrugada, lo cual era muy poco probable.  

    Apretó los dientes, frustrada y decepcionada.  

    «¡Bien!».  

    Si Theo no deseaba verla, ella no iba a obligarlo a recibirla, y tampoco aceptaría ningún favor. 

    —No, Georg. Perdón por las molestias. 

    El mayordomo dijo algo más, pero Mallory no se quedó a escucharlo. No era culpa suya, de cualquier manera. Se dio la vuelta, furiosa y herida. No quería que el hombre la viese llorar y que luego se lo contara a su señor. 

    Sin miedo a la noche, se lanzó otra vez a las calles oscuras, convencida de que ya no necesitaba más mensajes sutiles para comprender que Theo había decidido alejarse de ella. Tal vez para siempre.  

    La madrugada estaba bien avanzada cuando llegó al pequeño piso alquilado cerca del Prater. Abrió la puerta con la llave oculta entre la tierra de una maceta y se internó en la silenciosa oscuridad. El lugar estaba tal como lo había dejado antes de mudarse al hotel con el elenco de la compañía de ópera. Limpio, ordenado y lleno de recuerdos.  

    Demasiado exhausta y conmovida como para ponerse a llorar —o para desvestirse siquiera—, Mallory se dejó caer en el catre.  

    Y eventualmente se quedó dormida. 

    





   



 Capítulo 19 

      

    Le tomó unos segundos darse cuenta de que no había sido un sueño.  

    Había sucedido. Había vivido la noche más espantosa y humillante de todas. Ravens la había dejado en evidencia delante de la familia Wittelsbach, del señor Côté y de algunos miembros de la ópera de Viena, que hasta hacía pocas horas le habían demostrado respeto. Ahora todos estaban al corriente de su fugaz incursión en la prostitución y, en consecuencia, sus perspectivas se habían arruinado. Y Theo, al enterarse de que le había ocultado sus motivos para hacer lo que hizo, la había abandonado.  

    A través de los párpados entrecerrados percibió la luz que se filtraba a través de las ranuras de las ventanas y las rasgaduras de las viejas cortinas. Un gallo cantaba en la lejanía y unas voces en alguna lengua que desconocía, hablaban en voz alta desde otro departamento.   

    Su cuerpo, acostumbrado a estar de pie antes del alba, se despojó del sueño. Se levantó con dificultad, sintiendo el incómodo peso del vestido que aun llevaba puesto. Procedió a quitárselo, como si así pudiera deshacerse por completo de los últimos vestigios de aquella terrible noche.  

    Tenía que admitirlo: su corta carrera en el mundo de la ópera había terminado. De todos modos, era demasiado buena para ser verdad.   

    Dado que su mejor ropa se encontraba en la habitación del hotel, se puso un vestido viejo y desgastado que pensó que nunca más usaría. Se soltó el cabello, peinándose con los dedos. Mirándose al espejo, reconoció a la chica humilde que había sido antes de salir de París; la misma que había vivido apenas con las monedas que sus espectadores depositaban en el fondo de un sombrero de fieltro; la que había dormido en una banqueta del Belleville junto a su hermano, bajo un techo añil de nubes y estrellas. 

    Le agradaba aquella chica, pensó con una sonrisa melancólica y orgullosa. Al menos ella era valiente. Tan valiente como para tomar la mano de su hermano pequeño y desafiar el futuro que les aguardaba en un orfanato; y después, acompañarlo al fin del mundo para aprender otra lengua y perseguir un sueño.  

    Las personalidades que había adoptado al llegar a aquella ruda ciudad habían sido su perdición. Anouk Brassard, «la estrella de la noche vienesa» y el embrión de cantante de ópera que había intentado ser, con todo su glamour y vanidad, no le habían hecho más que daño. 

    Salió de su pequeña habitación, consciente de que no había un solo trozo de comida en toda la vivienda, pero como hacía mucho tiempo se había acostumbrado a vivir en carencia, apenas le prestó atención a este hecho.  

    Fue entonces cuando notó algo en el suelo, junto a la ranura de la puerta principal. Un cuadro de papel color crema.  

    Aquella madrugada había llegado tan exhausta que ni siquiera había notado que estaba allí. Se inclinó para tomarlo. Era una carta de Mathieu, fechada hacía tres semanas y con el sello del correo francés. Mallory experimentó un soplo de alegría. Había esperado noticias de su hermano con ansias. De hecho, aunque podía pagarse un mejor lugar para vivir, continuaba viviendo allí con la esperanza de que algún día él regresara o que le escribiera.  

    De pronto, un brote de rabia opacó su felicidad. No era mentira que su hermano había sido despiadado con ella, cuando lo único que había hecho era defenderlo y sacarlo de la prisión. Él también le había dado la espalda. 

    Con aquella verdad retumbando en la mente, se sentó en el suelo, abrió la carta y leyó su contenido en silencio.  

    Mathieu le contó que se había casado con Myra y que ella y el pequeño Hans se habían instalado con él en la antigua casa de la familia Chénier en Saint-Denis. Al parecer, estaban felices y habituados a su nueva vida, lejos de la malignidad del padre del niño. Su hermano había encontrado empleo como violinista en una orquesta de cámara parisina y por la noche, tocaba el violín en un restaurante de lujo de la Rue Balzac. También le contó que le estaba enseñando francés a su nueva esposa y a su hijastro, que estaba pronto a empezar la escuela. Mathieu decía que Hans era inteligente, amoroso y se había convertido en el consentido de las ancianas que tenían como vecinas en el barrio de Saint-Denis. Decía quererlo ya como a un hijo.  

    Su hermano le pedía perdón. ¡No! Se lo suplicaba. Mathieu nunca había sido una persona demasiado elocuente, pero en aquella carta decía más de lo que Mallory hubiera esperado leer. Le explicó que aquel tiempo separados le había hecho entender el tremendo error que había cometido al juzgarla. Decía que había estado influenciado por el dolor, el orgullo y la rabia, y que se culpaba constantemente por haber permitido que le llevaran a prisión. Si él no hubiera sido tan tonto como para dejar que le atraparan, decía, ella no habría tenido que hacer lo que fuera para sacarlo. Al final, le había agradecido su sacrificio.  

    También le pedía que volviera a su tierra. Decía que en la casa de Saint-Denis había un lugar para ella. Era la casa de sus padres, después de todo. Mathieu decía que Myra también quería pedirle perdón por haberle dado la espalda en su búsqueda de justicia, explicando que había sido únicamente para evitar que Rottmayr le quitara a su hijo.    

    Cuando Mallory acabó la carta, tenía la vista nublada por un velo de lágrimas. La rabia que la había anegado antes se esfumó para ser sustituida por una repentina sensación de paz. Mathieu era feliz, al menos él lo era. Había vuelto a Francia, formado una familia y recuperado la casa de sus padres. ¡Era feliz!  

    Y ella no tenía qué perdonarlo.  

    Se levantó del suelo, considerando la invitación a volver a París. Añoraba su tierra, desde luego, pero por más tentada que se sintiera a regresar, sabía que era imposible. Ella jamás se encontraría allí de nuevo. París le recordaría su fracaso y la casa que había sido de sus padres ahora le pertenecía a Mathieu y a su nueva familia.  

    Y ella no tenía lugar en sus vidas. 

    Ya aclararía sus pensamientos para poder responderle, se dijo.  

      

    Mallory se ató un pañuelo en la cabeza a modo de cofia y un delantal alrededor de la cintura. Siempre había creído que las tareas del hogar eran ingratas pero perfectas para mantener la mente ocupada, para masticar bien las decisiones, o simplemente para cantar. Y ella tenía que hacer las primeras dos.  

    Sacó las sábanas sucias y se dispuso a hacer la colada en el patio del viejo edificio. El lugar hacía las veces de zona de juegos para los niños, lavandería, tendedero público, huerto y sitio ocasional de reuniones de los inquilinos, pero a aquella hora, solo estaba ocupado por un grupo de chiquillos que jugaba a las canicas.  

    Unas cuantas piezas de ropa y manteles desgastados colgaban, secándose al sol y al viento, a lo largo de unas cuerdas tendidas de pared a pared. Las gallinas vagaban por el lugar, esquivando charcos y picoteando lombrices en la tierra. Era una mañana como cualquier otra, observó ella. La única diferencia era que no tendría que cantar por la noche. Y ese hecho la hizo sentir triste.  

    Mallory se afanó en fregar las telas en una tina de madera mientras meditaba si debería volver a París con su hermano o quedarse donde estaba y negarse a sucumbir. No era una decisión sencilla. Viena se había convertido en su hogar, había hecho amigos allí, había aprendido una lengua y se había habituado a su convulso ritmo. Pero, por otro lado, su reputación estaba enlodada, por el amor de Dios.  

    ¿Quién demonios iba a darle empleo como cantante si para aquella hora debía de ser la comidilla de Viena? No imaginaba la clase de cosas terribles que se diría a partir de ahora entre los pasillos de los teatros donde ella fuera a audicionar. Y lo peor era que tendrían razón. 

    De ahora en adelante solo podría aspirar a sitios como el Heuriger Wolff, donde su moral no supondría un problema.    

    —Hola, fräulein. 

    El saludo provenía de un niño de unos siete años, rubio y de impresionantes ojos turquesa. Menudo y famélico, tenía la cara sucia y sostenía una pelota de cuero bajo el brazo. Mallory lo había visto jugar muchas veces en aquel mismo patio, pero jamás había cruzado una palabra con él.  

    —Oh. Hola…  

    —¿Por qué no está cantando?  

    Su pregunta fue una especie de reclamo que la dejó boquiabierta, e incluso le hizo detener el trabajo. No supo por qué, pero Mallory sintió la necesidad de defenderse.  

    —¿Por qué no estás en la escuela? —soltó llevándose una mano a la cadera. 

    El niño se encogió de hombros descaradamente.    

    —¿Está enferma? 

    Ella lo miró largamente, pero al final decidió ser sincera.  

    —Verás, hoy no… —susurró— no tengo muchas ganas de cantar. 

    —¿Por qué? —preguntó otro que se acercó.  

    —Todas las mañanas canta —dijo un tercero—. Yo la escucho desde mi casa. 

    «Yo también», dijeron a coro los demás, que de pronto estaban rodeándola. Mallory los estudió con incredulidad.  

    —¿Os gusta mi canto? 

    No hubo uno que no asintiera enérgicamente.  

    Les sonrió con dulzura. Menudo público tenía delante. 

    —Cante una canción, fräulein —dijo una hermosa niña de cabello moreno, a quien también había visto antes—. Por favor. 

    Pero aquella mañana, Mallory no estaba de ánimos para emitir una sola nota. Ni siquiera había tenido fuerzas para realizar su ensayos, y aquello solo le ocurría cuando se encontraba muy, muy mal. El golpe que había sufrido la noche anterior no era para menos. A decir verdad, le había hecho dudar de sí misma y de su valía. Las miradas de todas aquellas personas, desconocidos o no, sus gestos de horror, o de lástima, la habían sepultado.  

    —Lo siento, chicos. Hoy no… —se le quebró la voz— hoy no… No puedo.   

    Los niños le miraron desencantados, pero al menos no insistieron. Eventualmente se dieron la vuelta para seguir jugando a las canicas mientras Mallory retomaba el lavado y se maldecía por tener que decepcionar a unos adorables críos.  

    No podía evitarlo. Era como si estuviera rota.  

    Pero entonces, las palabras de Sonja repicaron en sus oídos y en su consciencia.  

    «Podrán quitarte todo. Ah, pero tu voz… ¡nunca!».  

    Eran las mismas palabras que había pronunciado la noche de su última y más desastrosa función en el Heuriger Wolff. Aquellas palabras tenían un efecto apaciguador y eran tan ciertas que le erizaban la piel cada vez que las recordaba. Podían despojarla de sus oportunidades, cuestionar su dignidad, podía perder el amor de un hombre, pero jamás, jamás, perdería el refugio y la redención que le proporcionaba su voz. Mientras la tuviera, ella siempre encontraría el modo de estar bien. 

    Hacía mucho tiempo, Mallory había decretado que su canto no estaba dirigido a entretener o a impresionar a extraños sino a traer consuelo y alegría a su corazón. Lo creía con tanta fuerza que se había convertido en un hecho incuestionable. Y si había un momento oportuno para usarla, era ahora mismo, cuando más perdida se sentía.   

    Además, tenía un pequeño público al que no deseaba dejar con las ganas.   

    Infló sus pulmones con aire y comenzó a entonar «La canción de la luna» de la ópera Rusalka, una aria que había aprendido durante su breve paso por la compañía del señor Côté. La dulce cantinela hizo que una docena de pequeñas cabezas se volviera para mirarla.  

    Mallory cantó mientras sus manos restregaban la ropa con esmero, echando miradas disimuladas a los niños, que la escuchaban embelesados.   

      

    Luna, que con tu luz iluminas todo 

    desde las profundidades del cielo 

    y vagas por la superficie de la tierra 

    bañando con tu mirada el hogar de los hombres. 

    ¡Luna, detente un momento 

    y dime dónde se encuentra mi amor! 

    Dile, luna plateada, 

    que es mi brazo quien lo estrecha, 

    para que se acuerde de mí 

    al menos un instante. 

    ¡Búscalo por el vasto mundo 

    y dile, dile que lo espero aquí! 

    Y si soy yo con quien su alma sueña 

    que este pensamiento lo despierte. 

    ¡Luna, no te vayas, no te vayas! 

      

    Aunque no entendía una palabra en checo, conocía la historia de Rusalka, que estaba inspirada en una antiquísima leyenda eslava. Rusalka era una ninfa que vivía en las profundidades de un lago. Enamorada de un príncipe humano que solía cazar en los alrededores, la joven le pide a la bruja Jezibaba que la transforme en una mujer de carne y hueso para poder estar con él. Pero, para cumplir con su deseo, la bruja le impone una condición difícil: renunciar a su voz. Dispuesta a todo, Rusalka acepta y se larga a vivir con el príncipe en su castillo, pero su perpetuo silencio y frialdad poco a poco hacen que su amado empiece a perder el interés en ella. Ahora humana y rechazada por el príncipe, Rusalka se encuentra entre dos mundos y no puede volver a ninguno. 

    Mallory cantó con más sentimiento… y fue como si la música que brotada de sus cuerdas vocales obrara una magia en su alma, porque empezaba a recuperar la fe, especialmente la fe en ella. Siguió cantando, sin detenerse, sin importar si estaba en un pomposo escenario o en el huerto de un humilde edificio de apartamentos en el área más pobre de Viena.  

    No se detuvo ni siquiera cuando atisbó a un hombre vestido con un arrugado frac cruzar el patio. La visión era tan surrealista que la había dejado perpleja. Sus manos se detuvieron y su corazón palpitó con más fuerza, pero el canto inalterable encaró las elevadas notas con una agudeza profesional, tan natural que poco importaba que muy dentro de ella se hubiera desatado un tormentoso frenesí.  

    Lord Theo Phillips, esquivando la ropa tendida y sorteando las gallinas a su paso, caminó hasta ella sin una brizna de vacilación. Lucía un rostro cansado, con ligeras sombras bajo los ojos y una tristeza tan descorazonadora que le hizo fruncir el ceño. Se había desanudado el corbatín blanco y desabrochado los primeros botones de la prístina camisa. El cabello revuelto y opaco revelaba que se lo había mesado compulsivamente toda la noche.  

    Y, aun así, era hermoso, cautivador. Su corazón comenzó a dar brincos ante la idea de que hubiera venido por ella.  

    Theo la escuchó mientras compartía con ella una mirada encendida; una mirada donde convergían el deseo, el amor y un torrente de preguntas sin responder. 

    No bien acabó el aria, él la aplaudió, y los niños lo imitaron. 

    Entonces se acercó a ella.      

    —Creí que los príncipes no se levantaban antes del mediodía —dijo sin mirarle a los ojos, su atención centrada de nuevo en la ropa.  

    —Técnicamente no he dormido nada.  

    Mallory hizo un gesto sarcástico.  

    —El efecto de estar de fiesta toda la noche. 

    —¿Crees que estuve de fiesta?  

    Dejó su tarea y compuso una expresión neutra. 

    —Sé que no estabas en casa.  

    Theo se llevó una mano a la cadera y con la otra se frotó la frente.  

    —Salí a caminar por la ciudad.  

    —¡¿Saliste a caminar?! 

    —Si dudas de mí, puedes mirar la suela de mis zapatos. Creo que expiraron cuando llegué a Alsergrund.  

    —¿Por qué saldrías a caminar por la ciudad? —musitó, preocupada. 

    —Para pensar —soltó un suspiro tembloroso—. Todo eso que dijiste… Todo lo que te hizo decir aquel hijo de puta infeliz que no quiero mencionar… —escucharon un murmullo y se volvieron a ver a los niños, que estaban atentos a la conversación. Ellos, a su vez, fingieron jugar cuando se vieron descubiertos—. Parece que tenemos público. ¿Por qué no vamos a otro lugar?  

    Mallory se lo pensó un momento, pero al final accedió.  

    Lo condujo a su piso con el corazón estrujado. Jamás hubiera imaginado traer a lord Theo Phillips a la sencillez de sus estancias para que constatase la austeridad en la que vivía. Al menos el lugar estaba limpio y ordenado, se dijo. 

    De repente, Mallory fue consciente de su propio aspecto. Parecía una humilde lavandera. Atrás había quedado la imagen de la glamorosa cantante que salía al escenario primorosamente arreglada, embutida en seda y joyas. Aunque quizá debería haberse sentido intimidada, logró reunir el coraje para mirarle a la cara y mantenerse imperturbable.    

    —¿Aquí vives? —quiso saber, recorriendo el lugar con la mirada. Su tono, en vez de horror, denotaba tristeza. 

    —Sí. Mathieu y yo rentamos este lugar cuando las propinas en el Prater empezaron a ser buenas. Después empezamos a trabajar en el Heuriger. Él era el violinista de la orquesta —suspiró—. En fin. ¿Cómo me encontraste? 

    —Cuando fuiste a buscarme a casa, Georg le ordenó a Otto que te siguiera, para asegurarse de que llegaras a salvo adondequiera que fueras —le miró con un ligero reproche—. Dijo que estabas molesta y no habías aceptado que te trajera. 

    Mallory asintió. Estaba segura de que se había sonrojado. 

    —Creí que me estaba mintiendo y que no querías verme. 

    —Bien, creo que el punto ha quedado aclarado. Ahora dime, ¿por qué nunca me contaste que tenías un hermano en la cárcel?  

    —Estaba convencida de que Rottmayr te lo había dicho.  

    —Y pensaste que yo —berreó, con gesto contrito y asombrado— sabiendo de tu desesperación, de tu dolor, estaba dispuesto a aprovecharme de ti. 

    —Eras un cliente del Heuriger. No tenía razones para creer que fueras generoso y desinteresado.  

    —Claro. Ni mejor ni peor que Ravens.  

    Mallory guardó silencio mientras meditaba sus propias palabras. 

    —Por meses Rottmayr trató de hacerme ver que podía ganar mucho dinero ofreciéndome a sus clientes —se sentó sobre el catre de Mathieu—, pero yo jamás accedí y mientras estuvo conmigo, Mathieu tampoco lo permitió. Cuando él cayó preso, la presión del administrador aumentó. Quiso convencerme de la idea de que, si encontraba un protector con recursos, mi hermano saldría de la cárcel más pronto. Me habló de Ravens y de lo interesado que estaba en mí. Me propuso entregarme a él a cambio de sacar a mi hermano de ese horrible lugar. Jamás tuve claro si sería Ravens quien lo liberaría usando sus contactos o el mismo Rottmayr pagando parte del dinero que recibiría. Continué negándome, pero —tragó saliva y sintió la mano de Theo en su hombro— me di por vencida cuando el alcaide me anunció que Mathieu sería enviado a Stockerau. Tenía solo tres días para decidir qué hacer. Entonces le dije que sí.   

    El semblante de Theo se había petrificado, pero casi podía escuchar su frenético tren de pensamientos. Comenzó a caminar furioso por la habitación. 

    —¿Exactamente cuál fue el delito de tu hermano? 

    —Defender a una mesera de un cliente violento. Estaba a punto de estrangularla cuando Mathieu se lanzó hacia él y lo golpeó hasta dejarlo inconsciente. Al principio estábamos convencidos de que moriría, porque estaba muy herido, pero luego se recuperó.    

    —No soy un experto en leyes —dijo al cabo de un momento—, pero tengo entendido que la pena por golpear a alguien y causarle lesiones de ese tipo es de ocho meses… y ninguno de estos se cumple en una fortaleza para ladrones y pandilleros peligrosos como Stockerau. 

    Mallory perdió el color del rostro. 

    —¿Qué…?  

    —Lo sé porque le sucedió a Jonas, el cochero de Maxwell. Hace algunos años, golpeó a su vecino porque estaba moliendo a palos a un vendedor de periódicos de trece años en plena calle. Jonas defendió al chico y envió al bastardo al hospital. En ningún momento su vida estuvo en peligro, pero el pobre cochero estaba preocupado con la idea de pasar tiempo entre rejas. Estuvo solo dos semanas, porque Max pagó una fianza trescientos cincuenta florines, y no tuvo que ver con que mi hermano fuera el marqués de Saint Leger.  

    La joven se puso de pie, no supo cómo porque no sentía las piernas.  

    —¿Me mintieron? —pronunció horrorizada.  

    —Lo que tu hermano hizo no merecía más que unas semanas en la cárcel. Presumo que, de alguna manera, Rottmayr se confabuló con el jefe de la prisión para asustarte y obligarte a tomar una decisión favorable para él. ¡No puedo creer esto! —gruñó.  

    —Pero el abogado también me lo dijo —comenzó a hablar atropelladamente, temblando de rabia e incredulidad—. Dijo que Mathieu tendría suerte si pasaba menos de quince años… —Y, de repente pensó en la persona que la había enviado a ver a aquel abogado. Algo dentro de ella se hizo pedazos y sollozó—. Sonja… Sonja me dijo que fuera con herr Bergman.  

    —¿El abogado más sucio y chanchullero de Viena? —apretó los dientes—. Quizá ella también estaba influenciada por Rottmayr.  

    Mallory comenzó a llorar desconsoladamente. 

    —¡Soy una estúpida! ¡Me dejé engañar! ¡Soy una estúpida! 

    —No digas eso… Rottmayr parecía tener un plan perfecto para cerrarte todas las puertas y obligarte a hacer lo que él quería.  

    —Ese desgraciado supo que yo jamás conseguiría pagar un abogado de verdad o alguien que me explicara las cosas —sollozó—. Para él siempre fui una chiquilla ignorante, una extrajera sin amigos que apenas chapuceaba el idioma. Siempre supo que yo estaba sola y que era vulnerable. Lo que no comprendo es cómo consiguió que todos trabajaran para él.  

    —Verás, Mallory. Rottmayr tenía numerosos contactos en la policía y en la cárcel y conocía muchos abogados tramposos. Era parte de una red de negocios sórdidos: apuestas ilegales, contrabando de licores, prostitución…  

    —¿Cómo lo sabes? —preguntó asombrada.  

    —Después de que te fuiste de mi casa aquella mañana, me prometí que vengaría lo que él te hizo —Mallory, que no salía de su pasmo, esperó a que se explicara—. No soportaba la idea de que ese maldito hubiera negociado con tu inocencia. Estaba convencido de que te había obligado con algún argumento, y lo odié por eso. Además, lo que hizo en el Heuriger, toda esa gente que terminó herida o muerta por su culpa, merecía justicia. Mis abogados y sus contactos se encargaron de impulsar la causa para que el administrador no consiguiera librarse de esa. 

    Santo Dios. 

    Había sido él quien había llevado a Rottmayr a prisión. Ahora entendía por qué el administrador no había conseguido sortear la cárcel tan fácilmente. Al principio creyó que había sido Ravens quien hizo todo para hundirlo en venganza por lo que había sucedido, pero no… fue Theo. 

    —Oh, Theo. 

    Lo abrazó sin poder decir más que un «gracias» sollozado.  

    —Quisiera creer que yo te habría ayudado a liberarlo —dijo él de pronto, soltando un suspiro doloroso y desesperado mientras la estrujaba contra su cuerpo—. Quizá lo hubiera hecho, pero sé que después te habría seducido y habría usado mi ayuda como un chantaje para tenerte. Debes pensar que soy una basura.  

    —No —jadeó ella con certeza—. No habrías hecho eso, porque eres un buen hombre. Aunque detestaba la idea de ser vendida, estaba agradecida de que fueras tú y no él. Tú fuiste gentil y tierno. Los dos lo disfrutamos, ¿verdad? 

    Lo miró a los ojos, buscando una confirmación que sabía que no necesitaba.  

    —Oh, sí —susurró, y ella lo envolvió con sus brazos, sintiendo su cuerpo poderoso y cálido—. Quizá debería sentirme avergonzado por haberlo disfrutado tanto. Eres demasiado buena para mí. Demasiado buena para cualquiera. 

    Ella negó meneando la cabeza. 

    —Habría sucedido de todas maneras.  

    —¿Qué cosa, gatita? 

    —Tú y yo.  

    —¿De verdad? —ladeó la cabeza, mirándola con descarado orgullo masculino. 

    —Canté para ti.  

    Tomó su rostro entre las manos y la acercó.  

    —Recuerdo que me acariciaste sin tocarme —dijo con voz ronca—. Y también me pediste que te besara.    

    Mallory fingió indignación. 

    —Eso no es cierto. 

    —¡Claro que sí! 

    Ella lo besó para callarlo, completamente segura de que lo amaba más que a nadie en el mundo. Tomó su boca seductora entre sus labios y lo amó lentamente, paladeando su sabor a hombre, a Theo.  

    —Espera… —se separó de ella—. ¿Dónde carajo está tu hermano? 

    Suspiró. Entonces le contó la historia del encarcelamiento de Mathieu, desde el día de su pelea con Baumgartner hasta el instante en que se marchó de aquel mismo departamento con Myra y su hijo.    

    —Por eso fuiste a buscar a Sally a la casa de Neubau, para pedirle ayuda —ella asintió y él apretó los dientes—. Si llego a ver a ese maldito mocoso, creo que no le voy a dejar un solo hueso bueno en el cuerpo.  

    —Tendrás que pelear con Sally para ganar ese privilegio —ladeó la cabeza y lo miró con ternura—. De cualquier manera, ya me pidió perdón. Hoy recibí una carta suya. Está en París, y es feliz. 

    —Por supuesto, si tú le has asegurado esa felicidad con tu sacrificio.   

    —Era mi deseo verlo libre, no me importa si luego me abandonó y se fue a hacer su propia vida. Y no fue un sacrificio. Ahora entiendo que no lo fue. 

    Le tomó de la mano.  

    —Me habría gustado que me contaras lo que sucedió con él. 

    —Eventualmente me di cuenta de que no tenías idea de lo que le había sucedido con Mathieu y por qué yo hacía lo que hacía. Pero, ¿para qué iba a decírtelo?  

    —Para convencerme de que tú jamás ofrecerías tu virtud a cambio de dinero. 

    Mallory bajó la mirada. 

    —Eso pensaste. 

    —Sabía que había una razón, y quería escucharla de ti, pero no hacías más que responder con evasivas, distraerme. 

    —Theo, quería olvidar —susurró—. Estaba avergonzada y molesta con mi hermano. Quería empezar de nuevo y borrar el recuerdo de lo que fui… o de lo que quisieron hacer de mí. Perdóname. Tal vez si hubiera sido del todo sincera no habría sucedido todo esto. Ravens no habría venido para contar esas cosas de mí… y de ti.  

    —Cariño, está bien.  

    —No, no está bien. Fue un escándalo vergonzoso para todos.   

    —Mallory, lo que está hecho, está hecho. Eventualmente, la gente olvida los escándalos. Yo mismo he estado inmerso en unos cuantos —ella lo observó con curiosidad y él se obligó a sonreír—. Algún día hablaremos de eso.   

    Ella se removió inquieta. 

    —¿Crees que la gente olvide que yo fui…?  

    Theo impidió que siguiera, poniendo el pulgar sobre sus labios. Los ojos azules, que antes habían lucido apagados, habían cobrado vida y le miraban intensamente.   

    —Tú no has sido eso… jamás. Eres mi mujer, eres… eres el amor de mi vida. 

    Mallory se estremeció. 

    —Theo… tú también eres el amor de mi vida. 

    —Y, si Dios me ayuda a convencerte, serás mi esposa. 

    La habitación se movió a su alrededor, achicándose y dilatándose al mismo tiempo mientras ella asimilaba el significado de aquellas palabras. Creyó que perdería el equilibrio y caería redonda al suelo.  

    —Yo… 

    —¡Oh, espera! —Theo se registró los bolsillos nerviosamente hasta dar con una pequeña caja de terciopelo negro. La abrió, descubriendo una hermosa sortija con un diamante que parecía brillar por sí mismo en aquel departamento donde las cortinas apenas dejaban filtrar la luz de afuera. La sacó y la miró expectante. La esperanza asomando a sus ojos azules—. Bien… ¿qué dices?  

    —Yo… yo…  

    —¿Sí?  

    —Oh, Theo —susurró, desbordada de amor, de miedo y de las ilusiones que nunca se atrevió siquiera a albergar—, ¿estás seguro? Tu madre me odia. 

    —Ella no te odia. Ni siquiera te conoce para odiarte. Y en todo caso, yo te elegí y esa debería ser razón suficiente para que te acepte.  

    —Theo… eres un príncipe y yo… ¡tengo que lavar mi propia ropa! 

    Él puso los ojos en blanco. 

    —¡Mallory, por favor! No le hagas esto a un hombre que muere por ti. Yo… te amo. Te amo en serio. Me he entregado a ti sin darme cuenta. Eres lo único bueno que hay en mi vida.  

    —No digas eso… 

    —Es la verdad. Jamás he amado nada lo suficiente, nada me ha importado tanto, y la sola idea de perderte, me angustia, me destroza. Eres la mujer más valiente, virtuosa y dulce que he conocido. Y yo… Es cierto que no soy todo lo que tú mereces, pero… 

    —Te amo, Theo —dijo con una lágrima resbalando por su mejilla—. Eres y siempre serás todo lo que quiero y necesito.  

    —¿Y…? 

    —Y… de acuerdo. Nos casaremos. 

    —Danke Gott! 

    Le puso la sortija, que le quedaba perfecta. Después la abrazó con fuerza, asfixiando sus miedos, debilitando todas sus dudas. Mallory estaba pletórica de felicidad y sus lágrimas emanaban a borbotones en medio de sollozos. Lo amaba, sí, pero nunca habría esperado tanta dicha. Los príncipes no se casaban con las muchachas nacidas en la pobreza, y mucho menos con las cantantes escandalosas, y ella era las dos cosas. Ah, pero, ¡cómo lo amaba!  

    Cuando se apartó de ella la besó en todo el rostro, en los párpados, en la frente, en la nariz, en el mentón. La consumió con sus besos, dulces y fieros, y después la miró con una intensidad que le hizo temblar las rodillas. Era un hombre irresistible, bueno, dulce y generoso, e iba a ser su esposo.  

    —Estabas cantando Rusalka cuando llegué.  

    —Ajá.  

    Levantó una ceja y dijo: 

    —Estoy preocupado por tu inclinación hacia las óperas donde el héroe romántico acaba muerto —Mallory se rio—. Hablo en serio, gatita. Romeo y Julieta, Tristán e Isolda… y ahora Rusalka… A menos que estés pensando en atravesarme con una daga, te sugiero que empecemos a buscar historias menos tristes. 

    Sacudió la cabeza, como si acabara de despertar de un sueño.  

    —Es que… solía pensar que el amor era demasiado bueno para ser verdad.  

    —Mallory, tú y yo somos una prueba de que lo es. 

    





   



 Capítulo 20 

      

    —Gracias por recibirme, señor Côté —dijo ella en cuanto el mesero se marchó con la orden. 

    Estaba frente a su antiguo jefe, en un pequeño café cercano al hotel donde el elenco de la compañía se hospedaba. Esa tarde, había querido citarlo en un lugar neutral, donde no tuviera que toparse con las miradas curiosas de los demás cantantes. Aquella misma noche estaba previsto que todos abordaran el tren de regreso a París.  

    —¿Qué ha sucedido contigo, querida? —le miró él con una preocupación paternal—. Entiendo que lo que ocurrió la otra noche fue muy duro para ti.  

    —Lo primero que deseo decirle —suspiró, reuniendo valor—, es que hay algo de cierto en todo lo que escuchó. 

    —Mallory, no quiero saber nada —el hombre hizo un ademán, intentando ahorrarle el complicado discurso—. Nada cambiará la impresión que tengo de ti. 

    —Pero es que yo quiero contárselo —insistió—. Me sentiré mejor cuando haya sido completamente honesta con usted.   

    Y entonces ella le relató la versión verdadera de los hechos. La única versión. Al final, el caballero se quitó las gafas y contempló la taza de café, como si pudiera hallar un consuelo en el fondo. 

    —Vaya que esta ciudad te ha tratado mal, hija. 

    —No me arrepiento de haber venido a Viena —sonrió, ahora intentando insuflarle ánimo—. Aquí también me han sucedido cosas maravillosas. De hecho, lord Theo y yo estamos comprometidos en matrimonio.  

    El señor Côté se sombró sobremanera.   

    —Oh, vaya. Eso sí que no me lo esperaba. 

    —Sentí que tenía que venir a darle una explicación por lo que sucedió. 

    —No tenías por qué, Mallory —dijo, meditabundo—. A decir verdad, no eres la primera artista que ha soportado esa clase de presiones por necesidad o para obtener buenos papeles, y probablemente no serás la única. He oído toda clase de historias, una más espeluznante que la anterior, y no solo acerca de jóvenes mujeres. Los chicos también lo han sufrido. Pregúntale a Dominique. Pero, —pronunció solemnemente— eso es algo que ya no deberá preocuparte nunca más, ¿verdad? Has elegido otro camino desde ahora: convertirte en la esposa de un miembro de la realeza bávara.  

    Ella le miró con el ceño fruncido. 

    —No comprendo, señor Côté. 

    —Supongo que este es el fin de tu carrera. 

    —¡No! —lo observó entre horrorizada y asombrada por su extraña suposición—. No, no voy a dejar de cantar. Estoy en un periodo muy confuso, eso es verdad. Para serle sincera no sé si después del escándalo de la otra noche seré recordada como… —meneó la cabeza, apesadumbrada— No importa. Quizá la gente que estuvo presente aquel día olvide lo que sucedió, o quizá me cierren las puertas para siempre, pero jamás, jamás dejaré de cantar, señor Côté. He decidido ser una cantante de ópera y no quiero abandonar esa intención solo porque tuve un mal episodio o porque vaya a casarme.  

    —¿Lo has hablado con tu futuro marido? 

    —La verdad es que no —echó una mirada a su preciosa sortija de compromiso, en la que brillaba un diamante perfecto. 

    Habían pasado solo dos días desde que Theo y Mallory se comprometieron. Después de instalarse en su casa, habían ido a cenar con Sally y Saint Leger para compartir la buena nueva. A partir de aquel momento todo había dicha, celebración y amor. No habían tenido ocasión de hablar de nada que no fuera su tremenda felicidad. 

    —Mallory, ser una cantante de ópera demanda mucha dedicación. Tú misma lo has constatado en esta breve temporada con nosotros. Están los viajes, los ensayos que suelen ser largos y extenuantes… además, por supuesto, de la atención pública y los admiradores —la joven parpadeó, asimilando sus palabras—. Por desgracia, no todos los hombres están dispuestos a compartir a sus esposas con el público. Además, la gente suele ser muy injusta con las cantantes: algunas, ciertamente viven vidas exuberantes y llenas de placer, pero otras son mujeres comunes y corrientes, decentes y familiares. La mayoría de las personas, sin embargo, suelen tacharlas de desvergonzadas y libertinas. Esos no son motes con los que una mujer casada pueda vivir. 

    Ella se mordió los labios.  

    —Theo jamás me pediría que dejara la ópera.  

    —¿Y qué hay de su familia? 

    Los Wittelsbach.   

    La familia de su prometido era una de las más nobles y poderosas del continente. Mallory no era tan tonta como para creer que sería admitida como una más de ellos, así nada más, con su insólito perfil y los hechos sucedidos en la ópera imperial aun tan recientes. Una cosa era que lord y lady Saint Leger se alegraran por su boda, y otra muy distinta, que la sociedad a la que ellos pertenecían, la aceptara en su seno. Aquella sociedad tan solo admitía a sus iguales. Los demás siempre serían advenedizos, seres raros e inadaptados.  

    Mallory era consciente de que había entrado a un mundo desconocido, regido por una larga lista de normas que le eran ajenas y que no entendía del todo, pero estaba dispuesta a intentar lo que fuera, solo por estar cerca de Theo.  

    —La única cosa cierta es que ya no podremos tenerte con nosotros en el Théâtre Antoine —dijo con tristeza, dando palmaditas en su mano—. Es una lástima para nosotros, Mallory. De cualquier manera, espero que seas muy feliz. 

      

    Mas tarde, la joven se despidió de su compatriota con un apretón de manos. Le habría gustado darle un abrazo, pero estaban en público y aquello no sería bien visto. 

    Otto, que la estaba esperando a la salida del café, la transportó a casa. Durante todo el camino, Mallory deshojaba las palabras del señor Côté con un nudo en el estómago.  

    La sola idea de tener que elegir entre el canto y Theo le resultaba desgarradora. Aquella situación que había descrito su antiguo empleador no podía aplicarse a ella. Con Theo, ella no tendría que elegir. Él la había conocido siendo una cantante y no podía solo asumir que ello cambiaría cuando estuvieran casados.  

    ¿O es que él había dado por hecho de que, ahora que se habían comprometido, su carrera como cantante había llegado a su fin? ¿Esperaba él que ella claudicase y tan solo se dedicara a ser una esposa? 

    Desde que el compromiso tuvo lugar, Mallory no había vuelto a hablar de la ópera, ni de sus aspiraciones. Había sentido la necesidad de dejar a un lado el tema como una forma de evitar pensar en el ridículo que había hecho. Se estaba dando tiempo para descansar y esperar a ver qué sucedía. Desde que había cantado Rusalka para los niños de su destartalado edificio, una renovada fe había tomado posesión de sus pensamientos, de su corazón. Sabía que vendrían épocas mejores, que era cuestión de tiempo para que las cosas tomaran a su cauce normal. Mientras tuviera su voz y el amor de Theo, todo estaría bien. 

    Oh, Dios. Rusalka.  

    De pronto fue consciente de un hecho curioso y un poco incómodo.  

    Rusalka. La ninfa que había entregado todo por el amor de su adorado príncipe, incluso su voz, y después había terminado olvidada y atrapada entre dos mundos opuestos.  

    ¿Estaría ella en el camino de convertirse en una Rusalka? 

      

    Cuando llegó a casa, se fue directa al dormitorio para buscar a Theo.  

    Rex la recibió con unos gemidos de pura felicidad, y ella se inclinó para frotarle la panza. Una vez en la habitación, advirtió un pequeño cambio. El cuadro que reposaba sobre la chimenea de mármol blanco había sido sustituido por otro. El de ahora recreaba una escena natural que envolvía un hermoso recuerdo. Una chica rubia se hallaba de pie junto a un lago imposiblemente azul, sosteniendo un parasol de cintas blancas zarandeadas por el viento. La chica miraba hacia las montañas con la esperanza de quien se siente listo para enfrentar el futuro. Al fondo, una hilera de árboles y montañas complementaba el bucólico paisaje.  

    —¿Te gusta? —preguntó la voz ronca de Theo mientras caminaba hacia ella.  

    —Es magnífico —se estremeció con su abrazo, con su cercanía, el calor familiar de su cuerpo envolviéndola en un agradable refugio—. La exhibición es el mes que viene. No sabía que lo habías comprado. 

    —No iba a dejar una pintura de mi bellísima prometida por ahí, a merced de cualquier pervertido. Weston es un prodigio, tengo que reconocerlo.   

    —Ya lo creo —sonrió, apreciando el cuadro—. Además, creo que ese día estaba de muy buen humor. 

    —Me pregunto por qué… —susurró él y la besó despacio, de ese modo que le llenaba la cabeza de la más suave música y ahuyentaba cualquier temor—. ¿Cómo ha estado tu reunión con el señor Côté?  

    —Supongo que bien —se encogió de hombros—. Se ha despedido de Viena. Esta noche la compañía regresa a París y muy pronto comenzará a preparar otra ópera.  

    Levantó los ojos para mirar su reacción. 

    —Esperemos que le vaya tan bien como con Lakmè. Tengo una sorpresa para ti. 

    La tomó de la mano y la llevó escaleras abajo, con Rex a la zaga. Mallory agradeció que Theo no podía verla ahora mismo, porque habría notado su gesto de desconsuelo. No había dicho nada sobre los proyectos del señor Côté. 

    Mientras alcanzaban la planta principal de la casa, las suaves notas de un piano de cola le llenaron los oídos. Se introdujeron a una habitación a la que ella jamás había entrado. Era amplia y estaba llena de luz, con las puertaventanas que daban acceso al jardín posterior abiertas. No había más muebles que una mesa pequeña y el magnífico piano Steinway con su butaca de terciopelo, ante el cual estaba sentado un joven pianista. Cuando los vio entrar, el muchacho dejó de tocar y se puso de pie. 

    —Señorita Chénier, quiero que conozca al señor Ziegler. Señor Ziegler, la señorita Chénier, mi prometida —se saludaron cordialmente. El músico, delgado y de cabello cobrizo, parecía tener la misma edad que ella—. Le he pedido a este talentoso estudiante del conservatorio de Viena que venga a tocar para nosotros un par de horas. 

    Ella le miró entusiasmada. 

    —¿Quieres que cante algo?   

    —No esta vez, querida —ella deshizo la sonrisa y se preguntó a qué venía todo aquello. Theo tenía una expresión de lo más extraña dibujada en el rostro—. Hoy vamos a aprender a bailar el vals. 

    —¿El vals? —repitió sin dar crédito a lo que oía. 

    —¿Recuerdas que me contaste que no habías tenido la oportunidad de aprender? —ella asintió con la cabeza, todavía abrumada—. Me temo, señorita Chénier, que no siempre podrás escabullirte de la pista y esperar a que nadie note tu ausencia. Llegará el momento en que tendrás que hacerlo. 

    Tenía toda la razón. Comenzando por la boda, le aguardaba un sinfín de eventos sociales donde la gente esperaría verla bailar al menos un vals.  

    —¿Y quién va a enseñarme? 

    Theo frunció el ceño y dio dos pasos atrás con un cariz dramático. 

    —La sola pregunta me ofende, milady.   

    —¿Tú? —rio.  

    —¡Desde luego que yo! ¡Soy un estupendo bailarín! 

    Odiaba que tuviera razón, pero así era.  

    En aquellos días de ensueño, Mallory había descubierto que Theo era excepcional en casi cualquier cosa que se propusiera. Naturalmente, era un hombre de mundo, refinado y cultivado, además de crítico, inconforme e inteligente en sus opiniones. Ella amaba cada una de sus virtudes, disfrutaba y aprendía todo lo que podía de él. Su prometido era un hombre extraordinario que la inspiraba a superarse a sí misma y que jamás dejaba de sorprenderla.    

    A petición suya, Theo le había adiestrado en el arduo trabajo de comportarse en sociedad, utilizar la cubertería y le estaba enseñando el protocolo real y a jugar ajedrez. Siempre era muy paciente y tierno con ella, incluso cuando se equivocaba que, a su pesar, no sucedía pocas veces. Cuando cometía un error, Mallory se tensaba al punto que su mente sufría un bloqueo embarazoso. Sin pretenderlo, su memoria traicionera, revivía los recuerdos de sus clases de canto con Valerie, aquellas horas terribles que la habían marcado para siempre. 

    Una noche, él se dio cuenta de esto y la abrazó sin decir una palabra. Mallory lloró en sus brazos hasta que se sintió mejor. Agradeció en su fuero interno que no hubiera insistido en hablar del tema. Los dos sabían que el tiempo, siempre silencioso, estaba trabajando por sí solo en la sanación de aquella vieja herida. 

    —Cómo olvidar que hacías volar a la señorita Fontenette por la pista —dijo sarcástica, dispuesta a provocarlo.    

    —¡Ah! La señorita Fontenette —suspiró—, ¡qué ligereza de pies! Ojalá ella estuviera aquí para asistirme en esta tarea. 

    Mallory se cruzó de brazos, lamentando ser ella quien terminara pinchada.  

    —¿Qué tal si comenzamos ahora mismo? —le tendió la mano en un gesto caballeroso mientras ella fingía pensárselo. A la postre, la aceptó y tras acercarse a su oído, Theo le susurró—: Primero veamos lo que tienes, gatita. 

    Estiró el brazo que sujetaba su mano derecha y puso la izquierda en la parte baja de su espalda, con lo que quedaron cara a cara. Ella posó la mano libre en su hombro. 

    Ziegler comenzó a tocar un vals bastante básico. De inmediato, comenzaron a danzar tratando de encontrar un ritmo satisfactorio. Mallory intentaba moverse hacia donde se suponía que debía hacerlo justo cuando Theo se movía en otra dirección.  

    Tras culminar, su futuro esposo suspiró y la observó con las manos en las caderas. 

    —Señor Ziegler, espero que tenga buena reserva de energía porque, mucho me temo que esto va a tardar.  

    —No lo hice tan mal.  

    —¿No? Creo que esta noche necesitaré dormir con una bolsa de hielo atada al pie.  

    —Solo te pisé dos veces y fue porque te moviste muy lento. 

    —Oh! Dios mío —resopló—. Apiádate de mí. 

    —No hace falta ser tan descortés. 

    —Bueno, sigamos. 

    Un, dos, tres. Un, dos, tres. 

    Mon Dieu! 

    Después de una hora, Mallory parecía dominar el movimiento de pies, pero todavía le costaba trabajo ejecutar los giros sin perder el equilibrio. En aquel vals, los giros eran muy frecuentes e iban prácticamente uno detrás de otro de modo consecutivo. Marearse con aquella sucesión de delicadas vueltas era tan sencillo que empezaba a preocuparse.   

    Aun así, hizo sin rechistar todo lo que su implacable instructor le pedía.  

    Más tarde, ya todo el asunto le costaba un poco menos. Los deslizamientos le salían un poco mejor y, gracias a Dios, había hallado el modo de no mutilar los pies de su pareja. Al menos aquello era un avance. 

    —Parece que ya casi lo hacemos a un nivel decente —reconoció él.  

    —¿Decente? Pero creí que ya lo tenía.  

    —¿Qué? ¿En tu primera lección? —se rio de ella, echando la cabeza hacia atrás—. Querida, necesitas al menos un mes para igualar la soltura de la señorita Fontenette. ¡Ay! —gruñó cuando ella le propinó un pisotón.   

    —Lo siento —compuso una expresión de pura inocencia—. Debe ser mi completa falta de soltura.  

    Theo se preparó para responderle, quizá con otro odioso comentario sarcástico, pero entonces su mirada se fue hacia las puertas del salón. En seguida dejó de bailar, y ella por instinto hizo lo mismo. La música también cesó y Ziegler se puso de pie.  

    Cuando se volvió para ver lo que fuera que les había hecho detenerse, se quedó estática. La marquesa viuda de Saint Leger, elegante y altiva, se hallaba de pie junto a la entrada. Detrás de ella, Georg se rascaba la ceja, nervioso. Mallory se llenó de intranquilidad cuando encontró el rostro inescrutable de la madre de Theo.   

    Recordó la desastrosa noche en que se conocieron y cerró los ojos por un segundo, rogando que no hubiera venido para reclamarle a su hijo por la mujer de mala reputación con la que había empezado a vivir. De pronto sintió un frío en el estómago y unas inevitables ganas de salir corriendo de ahí.   

    —Madre —la saludó él tranquilamente—. No te esperaba. 

    —Milady —Mallory le dedicó una pequeña inclinación de cabeza. 

    —No creí que fuera un abuso venir a visitaros sin anunciarme —dijo con una forzada sonrisa, aunque ninguna emoción acudió a su rostro.  

    —Claro que no. Estábamos… bailando un vals. 

    —Os he visto. 

    —¿Un descanso, señor Ziegler? 

    —Como guste, milord —dijo el pianista antes de abandonar el salón, seguido por el mayordomo.  

    —¿Te apetece que vayamos a otro salón más cómodo y pidamos té?  

    —No planeo quedarme tanto tiempo —dijo la dama y Mallory sitió un alivio efímero—. Simplemente se me ocurrió pasar y… —los miró a ambos con una atención que le costaba describir. La marquesa viuda era una mujer muy difícil de interpretar, para su desesperación—. Es un hecho bastante insólito que una pareja conviva en la misma casa antes de contraer nupcias, ¿no?   

    —Siendo yo el novio —Theo sonrió de medio lado—, nada es lo suficientemente insólito, madre.  

    Mallory había reprimido un jadeo de sorpresa pues, Theo no le había contado que su madre estaba enterada del compromiso. Le miró de soslayo y él tan solo se encogió de hombros.  

    —¿Usted imaginó un compromiso tan inusual, señorita Chénier?  

    —Para ser honesta no, milady. 

    —¿Eso quiere decir —quiso saber Theo— que contamos con tu bendición? 

    La marquesa viuda estudió un segundo a Mallory y después a su hijo. 

    —Me gustaría intercambiar unas palabras con la señorita Chénier, si no te importa.   

    Nunca antes una simple frase le había sonado tan aterradora, pensó mientras soltaba la mano de Theo a regañadientes. Desde luego, había venido a verla a ella y no a los dos. Quería intimidarla. Quería dejarle claro que la desaprobaba.  

    —Las dejaré solas. 

    Cuando su prometido cerró la puerta y Mallory se quedó con la única compañía de la intimidante princesa bávara, tragó saliva varias veces mientras esperaba la ráfaga de frases cortantes que aquella señora parecía tener siempre en la punta de la lengua.  

    La marquesa viuda de Saint Leger no la hizo esperar demasiado.  

    —Señorita, Chénier, usted no es ni la sombra de la esposa que imaginé para mi hijo—comenzó a hablar—. No creo que haga falta enumerar las razones por las cuales usted es increíblemente inadecuada para él, así que no las mencionaré ahora. Espero que entienda que estoy destrozada con la escogencia de Theo. Siempre supe que él me daría dolores de cabeza en este particular, pero ni en sueños podría haber anticipado de qué manera.  

    Rígida y con un zumbido atronador en los oídos, Mallory escuchó el discurso más implacable que le habían lanzado. Apretó las manos en puños para disimular el temblor y empezó a respirar para serenarse.   

    —Lamento no estar a la altura de sus seguramente muy elevadas expectativas, milady —dijo con tranquilidad—. Imagino la clase de esposa que hubiera querido para Theo, y me pregunto si él habría coincidido con usted.  

    —Por supuesto que no. Mi hijo es un hombre sumamente rebelde, eso está demostrado. Nunca aceptó a ningún prospecto sugerido por mí —resopló, frustrada—. Por años seleccioné para él a las damas más refinadas, instruidas y provenientes de las mejores familias del continente, y jamás se volteó a mirarlas. Llegué a pensar que nunca se casaría y, sin embargo, mírelo ahora: comprometido con una cantante de ópera, cuya experiencia se remonta al Prater y al Heuriger Wolff.   

    Santo cielo. Ella lo sabía, pensó horrorizada, con los labios apretados.  

    Lo único que le quedaba era reunir coraje y mantenerse firme.  

    —Pero él ya ha tomado una decisión.   

    —Así parece. Y qué fortuna para usted.  

    —No pienso negarlo, milady. Estoy muy feliz con nuestro matrimonio. Ambos lo estamos.  

    —Bien, ya le he hecho saber de mis reservas, señorita Chénier. Ahora —enfatizó cada palabras, imprimiéndoles un descarnado suspenso—, me gustaría saber si ama tanto a lord Theo como para que yo haga el tremendo esfuerzo de soslayar las razones que la hacen tan inadecuada para él y la acepte como su esposa.   

    —Por supuesto que lo amo, lady Saint Leger. Theo es el amor de mi vida. 

    —Lindas palabras, pero no son nada más que eso, palabras.  

    —¿Qué espera que haga? ¡No lo entiendo! 

    —Dice amarlo, pero ¿es ese amor incluso más significativo que el amor que siente por su carrera como cantante?  

    Mallory estaba lívida. La pregunta, tan malintencionada, la dejó sin habla.  

    Jamás se había atrevido a poner ambas cosas sobre una balanza, ni siquiera cuando aquella misma mañana, el señor Côté le habló de las dificultades implícitas de su matrimonio con un miembro de la realeza bávara. 

    ¿Qué pretendía aquella señora? ¿Retarla? ¿Presionarla? ¿Le estaba haciendo ver que ella que no podría ser las dos cosas, la esposa de Theo y una prima donna? 

    —No entiendo adónde quiere llegar. 

    —Lo que deseo saber es si estaría usted dispuesta a sacrificar los aplausos, las alabanzas y todo lo que conlleva su esplendorosa vida en la ópera para convertirse en la esposa de un Wittelsbach. ¿O acaso es esa vida más importante para usted, señorita Chénier?  

    —No tiene derecho —sacudió la cabeza.  

    —Respóndame… o respóndase usted misma. ¿A qué le da más valor, Mallory? 

    —¡Amo a Theo! —gruñó, sintiendo que empezaba a perder el control delante de aquella mujer—. Dios sabe que me pondría delante de una bala por él, que cada día que lo descubro me maravillo más con su forma de ser. Y temo despertar un día y darme cuenta de que todo ha sido un perfecto sueño. Theo es mi compañero. Y ser una cantante es…  

    Se permitió el tiempo para reflexionar sobre ello, aun con la mirada de la incisiva princesa clavada en ella, exigiendo una respuesta y esperando el más mínimo traspié para hundirla.  

    —Ser una cantante es parte de lo que soy, es lo que aprendí a hacer para ganarme la vida.  

    «Es lo que le hace bien a mi alma. Es lo que ahuyenta mis tristezas y trae solaz a mi corazón. Es el consuelo de mi vida».  

    Cantar era todas esas cosas para ella. No eran los aplausos, las loas o un desenfrenado deseo de atención lo que la había llevado a entonar una canción delante de completos extraños. A decir verdad, había sido el miedo, el miedo a su madre. Pero después, el miedo había desaparecido con ella, y su voz se había convertido en el más plácido refugio de todos. Después, aquel don le había permitido ser independiente, ejercer una profesión y demostrarse que podía alcanzar alturas que jamás había soñado. Pero nada de eso era más importante que lo que sentía por Theo. 

    —Permítame informarle que ya no tendrá que ganarse la vida, señorita Chénier —soltó ella, sarcástica y un tanto divertida—. Mi hijo es muy rico.  

    —Con todo respeto, señora. Ser cantante no es un pecado. Usted no tiene derecho a pedirme que escoja entre Theo y mi trabajo.  

    La dama levantó una ceja y la observó con altiva estupefacción, como si no supiera de lo que estaba hablando.  

    —Yo no le estoy pidiendo nada, Mallory —siseó, y ella enmudeció de asombro, pensando un exabrupto en francés—. Le he hecho esa pregunta porque lord Theo es merecedor de una mujer dispuesta a hacerlo feliz y no de una que lo ponga en segundo plano, detrás de una carrera frívola y exigente. Si usted piensa hacer eso, le exijo que reconsidere las cosas, por el bien de todos. No se equivoque, querida. Debajo de su coraza de superficialidad autoimpuesta, Theo es toda nobleza, ternura, incluso ingenuidad. No merece menos que una compañera que esté a su altura, y si en verdad le ama, usted debería saberlo.    

    —Lo sé, milady —susurró, sintiendo cómo las lágrimas finalmente comenzaban a escapar de sus ojos. En lugar de romperse, Mallory sintió que se fortalecía—. Lo sé. Pero mis sentimientos son firmes. Y por más frívola que considere mi carrera en la ópera, le aseguro que yo no soy así. Amo a Theo, y si tuviera que dejar todo por él, lo haría, aunque ambas sabemos que nada me impide seguir siendo quien soy y hacer lo que hago. 

    La madre de Theo analizó sus palabras un buen rato y asintió a la postre.   

    —Necesitaba estar segura de que Theo no había caído en las manos de una mujer fluctuante —la altivez que había percibido antes en aquella dama de pronto se transformó en algo que podía denotar como resignación—. Lord Saint Leger me ha dicho que la estima, y si él la aprueba, yo no puedo hacer otra cosa más que tomarle la palabra.  

    —Lady Saint Leger, soy una cantante, pero amo a Theo más de lo que imaginé amar a otro ser humano —soltó con toda la convicción que sentía en ese momento—. Le aseguro que él, que nuestra familia, es la absoluta prioridad de mi vida. Seré una buena esposa, seré la esposa que él merece. Se lo prometo. 

    La dama reflexionó por un momento. 

    —Os he visto bailar juntos —su tono se había suavizado—. Tengo que admitir que jamás había visto a mi hijo tan feliz, ni siquiera cuando era un niño… ni siquiera antes de que lo separaran de su hermano. Esta que estamos viendo es la mejor versión de Theo, al menos la mejor que he visto desde que nació. Usted lo hace feliz.  

    Mallory asintió. 

    —No quiero ser su enemiga, señora. 

    —No te preocupes, querida —zanjó—. Si quisiera enemistarme contigo, ni siquiera habríamos tenido esta conversación. Buenas tardes. 

    Y diciendo esto, simplemente se marchó. 

    Mallory estaba boquiabierta. Comprendió entonces que la marquesa viuda había querido tenderle una trampa. Si ella se negaba en redondo a abandonar su carrera como cantante, si defendía con fiereza su trabajo y lo ponía al mismo nivel que su futuro rol de esposa, la destrozaría. Y si ella aseguraba que dejaría todo por él, así nada más, lo más probable era que nunca le tuviera respeto y la considerara una criatura blanda y sin convicciones. Mallory simplemente había sido franca: cantar a un nivel profesional la satisfacía en muchos aspectos, le demostraba que podía llegar lejos, pero Theo era Theo. Lo amaba de un modo que apenas podía describir, y por él haría cualquier sacrificio, incluso dejar de cantar en la ópera, si por alguna razón lógica tuviera que dejar de hacerlo.  

    Pero ¿era aquel un sacrificio que él le pediría? 

    —¿Qué sucedió? ¿Qué te dijo…? —su prometido entró en la habitación un momento después. La ansiedad había aflorado en su rostro—. ¿Te hizo llorar? 

    —No, claro que no —se deshizo del resto de las lágrimas que había derramado, pero se interrumpió cuando tuvo que detenerlo—. ¿A dónde vas? 

    —¡Mi madre es una lenguaraz! ¡Sabía que no debía dejarte sola con ella! 

    —Ya no importa, cariño.  

    —Pero… 

    —¿Cómo sabía que nos vamos a casar? 

     Theo abandonó su intención de seguir a su madre y se mesó el cabello con la mano.  

    —La noche de función de Lakmè en la ópera imperial, después de que te hablara como lo hizo, fui detrás de ella y le exigí que empezara a hablarle con respeto a mi futura esposa. 

    —¿Ya lo habías decidido? —preguntó, boquiabierta.  

    —Supe que deseaba casarme contigo en Neuschwanstein. 

    —Oh, Theo…  

    Le acarició la mejilla. 

    —Quisiera que no tuvieras que tolerar esto, pero me temo que esta señora viene en el mismo paquete que yo. 

    —No discutí con la marquesa —sonrió—. Al menos nuestra conversación no acabó en una discusión. Tu madre solo quería estar segura de que eres lo más importante en mi vida. Supongo que es lo que cualquier madre aspira —la respuesta de Theo fue un gruñido irritado—. Necesito preguntarte algo, mi amor. He querido hacerlo desde que llegué esta mañana, y necesito que seas muy honesto conmigo. 

    —Puedes preguntarme lo que quieras —la miró a los ojos con solemnidad y un pequeño rastro de nerviosismo—. ¿Qué clase de matrimonio seremos si no podemos decirnos la verdad sin temor a lo que el otro piense? 

    Ella le sonrió y se insufló de valor. 

    —¿Crees que estaría mal para nuestro matrimonio que yo continuara cantando en la ópera? 

    Mallory hizo la pregunta abriendo su corazón, que galopaba de temor, de esperanza e incertidumbre. Estaba atenta a la expresión de Theo, que se había quedado sin habla por un momento. 

    —¿Eso es lo que crees? —dijo al fin. La tristeza reverberando en sus palabras—. ¿Que yo te prohibiré cantar? 

    —Entiendo que mi profesión es confundida a menudo con otra cosa y que eso solo puede ser malo para la familia Wittelsbach. 

    —Mallory, la familia Wittelsbach puede irse al traste.  

    —¿Qué? —Sus ojos se abrieron como platos—. Pero…  

    Realmente no podía creer lo que estaba escuchando.  

    —¿Por qué te arrebataría algo que te hace tan feliz? ¿Quién carajo soy para hacer tal cosa? —le prodigó una caricia en la mejilla con el dorso de la mano y ella suspiró, agradeciéndolo—. Todavía recuerdo el rostro de aquellos niños cuando cantabas Rusalka. Los tenías hechizados. Tienes un hermoso don y tienes que compartirlo con todo el que quiera escucharte, si no se marchitará, y tú con él. 

    —Tu madre me ha preguntado si ser una cantante es más importante para mí que ser tu esposa.  

    Entonces, los bellos rasgos de Theo se contrajeron con un extraño sentimiento. Bajó la mirada, y por un segundo Mallory no entendió lo que pasaba por su mente.  

    —Sería afortunado si me amaras la mitad de lo que amas el canto —sostuvo su rostro entre las manos—. Creo que con eso me bastaría para vivir. 

    Y ella no pudo creer lo que escuchaba. 

    —Theo, mírame —gimió, y él lo hizo—. Yo no amo el canto, yo te amo a ti. Esto que hago es parte de mí, pero no puede competir con lo que siento cuando estoy contigo.  

    Y entonces, él soltó un suspiro tembloroso, como si aquella declaración hubiera sido mucho más significativa de lo que hubiera anticipado.  

    —Oh, mi prima donna. Creo que acabas de zarandear el corazón de este hombre —sonrió—. Te amo, Mallory. Quiero demostrártelo cada día, cada hora, cada segundo que me quede de vida.  

    Puso un pequeño beso en sus labios. 

    —No puedo creer que pensaras que la ópera era más importante para mí que tú. Eres un tonto, lord Theo —lo regañó cariñosamente—. Aunque quizá sea mi culpa. Puede que no te haya demostrado lo mucho que te amo.  

    —Tenemos tiempo para eso —le susurró al oído, y su cuerpo se estremeció.  

    —¿Cuánto?   

    —Más o menos —consultó rápidamente el reloj de pared y sus ojos azules sonrieron— unos diez minutos, que es lo que resta de tu clase de vals. 

    —Bien, porque serán los diez minutos más largos de toda mi vida. 

    





   



 Epílogo 

      

    Si acaso Viena quería hablar de ellos, después de aquel día tendría razones para hacerlo por un buen tiempo. 

    Mallory Chénier y lord Theo Phillips se casaron por todo lo alto en la ceremonia más pomposa, larga y espectacular que los vieneses habían visto en mucho tiempo. Miles estuvieron invitados a la celebración, desde el emperador y la emperatriz hasta los burgueses que solían criticar y envidiar secretamente el estilo de vida de la aristocracia. Todos por igual deseaban ser testigos de primera mano de la unión entre el encantador príncipe bávaro, el otrora soltero más deseado de al menos dos imperios y un pequeño reino germánico, y la hermosa y desconocida cantante de ópera francesa.   

    Claramente, los vieneses estaban intrigados con la peculiar elección de esposa de lord Theo Phillips. Era cierto que la muchacha era preciosa y que tenía una voz que haría llorar de emoción a los mismísimos ángeles, pero dejando a un lado aquello, sus credenciales no eran para nada impresionantes. Al parecer, no venía de ninguna familia importante y tampoco gozaba de una fortuna que compensara este hecho. Su hermano menor y único familiar presente en la boda, había sido el encargado de llevarla al altar, y según trascendió, era un simple violinista que vivía en París.  

    Por si fuera poco, había algunos rumores de lo más inquietantes corriendo por ahí: un supuesto escándalo que pocos se atrevían a repetir y mucho menos creer, por lo inverosímil que resultaba.  

    ¿Qué tenía entonces aquella jovencita advenediza para haber puesto de rodillas al calavera más guapo y escurridizo de todo el imperio austrohúngaro?  

    Cuando los invitados los vieron bailar el primer vals como esposos, lo entendieron al fin. Había alguna clase de conexión espiritual entre esos dos, un vínculo sobrenatural que parecía haber sido tejido por la mano de los dioses. La forma en que se miraban, en que se movían juntos sobre la pista, como si pudieran leerse la mente o adivinar la intención del otro, desataba suspiros y envidia alrededor. Si alguien dudaba de la existencia de los amantes que habían nacido el uno para el otro, había empezado a creerlo después de ver a aquellos dos juntos.  

    De pronto, lord Theo y lady Mallory eran la pareja favorita de Viena, la más tierna, la más enamorada, la más jodidamente perfecta y guapa. Los vieneses terminaron convenciéndose de que una mente muy vil, muy enferma y que sufría horrores con la felicidad del príncipe y su adorada ninfa de los bosques, había inventado aquellas asquerosas mentiras sobre la nueva integrante de la familia Wittelsbach.  

      

    Tras la impresionante boda, de la que cada diario, revista y habitante de la ciudad hablaba sin parar, Theo y Mallory viajaron a París. Se hospedaron en el Hotel Ritz y durante los primeros días se dedicaron a disfrutar el uno del otro y de la ciudad que había empezado a transformarse en algo que ninguno de los dos había visto antes.   

    Las elegantes vías de la capital francesa eran testigo de cómo los templos de la moda, teatros, hoteles, galerías, restaurantes y grandes almacenes comenzaban a surgir y a atraer turismo de todas partes del mundo. La arquitectura se estaba reformando: Art Noveau, le llamaban. Y aunque el impresionismo seguía siendo el consentido, el arte francés estaba ofreciendo nuevas e interesantes propuestas. Theo había observado en algún momento que París se encontraba en un interesante resurgir y que prácticamente comenzaba a erigirse como una potencia de entretenimiento que pretendía competir con Viena. Presagió que los artistas franceses que habían salido para probar suerte en otras latitudes, pronto se encontrarían con la dicha de que París se había convertido en el nuevo centro neurálgico del arte mundial.  

    Mallory lo notaba muy reflexivo por aquellos días. Parecía ver la ciudad por primera vez, aunque le había comentado que había estado allí un centenar de veces. Quizá la estaba viendo bajo un nuevo cristal rosa, pensó con una sonrisa.   

    Mallory había visitado la tumba de Valerie en el cementerio de Montparnasse. Nunca había pisado aquel lugar, pero algo en su interior la impelió a hacer las paces con su madre, aunque fuera ya muy tarde. Le llevó un ramo de hortensias que había comprado en la entrada del camposanto y lo dejó junto a su lápida antes de dirigirle un pequeño discurso cariñoso. La había perdonado. Sí. Lo había hecho, no porque se sintiera lista para perdonar o porque fuera un deber que se hubiera autoimpuesto, sino porque había tomado la decisión consciente de hacerlo. Así de simple.  

    Al día siguiente había acudido al Théâtre Antoine para visitar a sus queridos compañeros cantantes. El centro de operaciones de la compañía era tan impresionante como el señor Côté lo había descrito: amplio, exquisito y dotado de todos los recursos que un aspirante a cantante de ópera necesitaba para formarse. Todos la habían recibido con cariño y entusiasmo, y el episodio de la ópera imperial parecía tan solo un mal recuerdo. Su antiguo patrón, quien no la estaba esperando, le dio un gran abrazo paternal de bienvenida a su tierra.  

    Mallory se encontró con la sorpresa de que Zoé se había quedado en Viena, dado que había sido contratada por la compañía que hacía vida en la ópera imperial. El señor Côté estaba preocupado, dado que La Fontenette era una de sus mejores cantantes y antes de renunciar había pisoteado una serie de acuerdos tácitos para los próximos proyectos de la compañía.  

    Theo había animado a Mallory a que audicionara para la próxima ópera y negociara su incorporación al Théâtre Antoine, al menos para el último semestre del año. Mallory estaba radiante de dicha. Aquello significaba que pasarían tiempo en la capital francesa, que podría estar cerca de Mathieu y tomar la oportunidad que le estaba ofreciendo el director. 

    La audición fue todo un éxito. Mallory quedó en el papel de la Margarita de Fausto. ¡Su primer rol como soprano! Días después firmó su contrato, el cual contemplaba, entre otras exigencias, que no podía quedar embarazada por un año. Theo había dado su visto bueno al acuerdo, para su sorpresa.   

    —Quieres quedarte, ¿verdad? —le peguntó una tarde, cuando recién llegaba al hotel después de su primer ensayo. 

    Él se había pasado la tarde recorriendo los museos, comprando libros de arte para pasar el tiempo y pensando. Pensando mucho. 

    Mallory lo contempló a través del espejo con las mejillas sonrojadas. 

    —¿Qué? No… 

    —No me mientas —besó su cuello, zalamero, mientras la ayudaba a quitarse los aretes y el collar de perlas—. Quieres quedarte. Eres feliz aquí, en tu tierra.  

    No lo decía como una acusación sino más bien como un hecho bastante evidente.  

    —Soy feliz contigo. 

    —Aquí está tu compañía de ópera, tu hermano y su familia… 

    —Theo… 

    —No me molestaría que nos moviéramos a París. 

    Ella abrió los ojos con un asombro religado con anhelo.  

    —¿Lo dices en serio? 

    —¿Para qué iba a decirlo sino hablara en serio? —sus ojos azules brillaban. 

    —Pero, Viena… —balbució. Entonces recordó la aversión natural que su marido tenía por aquella ciudad, de la que siempre buscaba escapar con la menor excusa—. ¿Y qué le diremos a tu familia? ¿Qué pasará con nuestra casa? 

    —Mi familia eres tú y mi casa está donde tú estés —acarició su cabello, pero lo que la estremeció fueron sus hermosas palabras—. La nueva París también está metiéndose en mí, como usted lo hizo, lady Mallory. Dicen que se viene una gran exposición. ¿Existe un mejor lugar para un apasionado del arte auténtico? 

    —Theo… —sus ojos se habían llenado de lágrimas de dicha—. Yo… — Ni siquiera podía pronunciar palabra. Era tal su conmoción, su absoluto gozo. 

    —Estás destinada a brillar en este lugar. Quiero verte cuando lo hagas, quiero estar en primera fila para verte cuando lo hagas, mi prima donna. 

    —Mon Dieu! —jadeó. 

    —Tendremos que buscar una casa. No quiero vivir en un hotel, aunque éste sea el Ritz. Quiero que estés cómoda y feliz. 

    —¿Cómo podría ser más feliz? —sollozó—. ¿Cómo?  

    —No lo sé, amor mío —sonrió mientras deshacía sus lágrimas con sus pulgares—. ¿Pero qué tal si lo averiguamos juntos?  

    Fin 

    





   



 Nota de la autora 

      

    Queridos lectores,  

    Si alguno de ustedes es un conocedor del mundo de la ópera, sabrá que Rusalka no fue estrenada sino hasta el año de 1901, por tanto, en 1886, cuando trascurre la historia de Mallory y Theo, ni siquiera había sido compuesta por Dvořák.  

    Sin embargo, he decidido asumir las consecuencias de este error cronológico por una buena razón. Cuando me topé con esta maravillosa pieza en mi investigación quedé fascinada con su música y argumento, que surge a partir de numerosas leyendas de varias culturas. Además, encontré una notable similitud con la situación de Mallory en las últimas páginas de la novela. Mallory temía convertirse en una Rusalka por amar a un príncipe y temía verse obligada a sacrificar su voz por él. Afortunadamente, ¡venció el amor!  

    Quiero aprovechar este pequeño espacio que me he tomado para agradecerles por leer La cantante francesa y, a quienes me han leído estos últimos años, darles las gracias por partida doble. Sin el apoyo de ustedes, este camino que ahora suma diez novelas se habría quedado mucho más corto. 

    Además, les cuento algo: La cantante francesa fue escrita casi completamente durante la cuarentena por COVID-19, así que agradezco infinitamente haber tenido la compañía de Theo y Mallory para hacer más productiva y feliz mi época de aislamiento.   

    No puedo culminar estas líneas sin agradecer a mi esposo José Jacinto Muñoz por su infinito amor, soporte y paciencia. Gracias por esos desayunos, por el ánimo que me has infundido y por tu dedicación a hacerlo todo durante tres meses para que yo estuviera libre y enfocada en este proyecto. Gracias también a la familia Muñoz Pacheco por toda su esplendidez y por también apoyarme para cumplir este desafío tan importante que asumí enteramente lejos de casa. Bendiciones siempre.  

    Y a ustedes, mis queridos lectores: ¡Nos vemos pronto! 

    Alexandra 

    





   



 Sobre la autora 
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    Alexandra Risley nació en Venezuela, en 1982. Es licenciada en comunicación social (mención periodismo) graduada en 2004 en la Universidad Fermín Toro. Trabajó como periodista y jefe de información de distintos medios de comunicación hasta el año 2009, cuando se marcha a estudiar a la ciudad de Londres. Es en ese viaje donde encuentra la oportunidad perfecta para darle forma a su más grande sueño: convertirse en escritora. 

    Ha publicado diez novelas: El pianista recostado en el opio (Editorial Vestales, 2012), Victory (Editorial Vestales, 2013), Bajo el cielo de Cawnpore (Editorial Vestales, 2014), El reino de las almas robadas (Plataforma Neo, 2015), El deseo de Harmony (2015), El bosque de Laurel (2016), Un verano en Chatsworth (2017), Con los ojos cerrados (2018), Sally y el príncipe canalla (2019) y La cantante francesa (2020).  

    En la actualidad, Alexandra vive en los Estados Unidos.   
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